Mansión Longos

La Casa Roja de Salónica es famosa por dos cosas que resultan no ser ciertas. No está construida con ladrillo rojo: los arquitectos que la estudiaron para la restauración de 2014-2019 anotaron un mortero estampado teñido de rojo que imita fábrica de ladrillo, con el ornamento claro imitando piedra en el mismo material. Y nunca fue un palacete abandonado durante setenta años. Lo que dicen los documentos es más raro. Ioannis K. Longos, de la familia textil de Náusa, compró la parcela el 16 de junio de 1923 en la zona arrasada por el gran incendio de 1917, y buena parte del coste salió de la dote de su mujer, Thomaí Karamberi. Después la constructora quebró en 1931, la fábrica familiar de Náusa ardió, Longos murió en Suiza y una escritura del 19 de julio de 1934 entregó la casa en subasta forzosa a un propietario rural de Nymfeo. Los suicidios, la maldición y los vampiros crecieron alrededor de una fachada que se pudría a la vista mientras abajo funcionaba un café literario. Casi todos los relatos de fantasmas que circulan hoy se publicaron después de 2014, el año en que el edificio se vendió y se restauró.

La Casa Roja de Salónica existe porque la ciudad vieja ardió. El gran incendio de 1917 arrasó el centro, y el plan de reconstrucción dirigido por Ernest Hébrard lo rehízo sobre una trama nueva, ordenada en torno a los monumentos que habían sobrevivido. La iglesia bizantina de Santa Sofía fue uno de ellos, y el plan le dio una plaza. Las manzanas que la enmarcan cayeron dentro del sector más codiciado de la zona quemada, reservado a servicios y a viviendas de renta media y alta. El 16 de junio de 1923, una escritura inscrita en el registro de la propiedad de Salónica (tomo 23, núm. 231) recogió la compra de la parcela 6 de la manzana 5, en el lado suroeste de la plaza, por Ioannis Konstantinou Longos. Pertenecía a la familia Longos, industriales textiles de Náusa, y era figura activa en la vida industrial y política de la ciudad. Su mujer, Thomaí Karamberi, era hija de un comerciante de tabaco y, según el testimonio familiar de Eleni Daniilidu, de soltera Karamberi, recogido por el equipo que años después estudió el edificio, su dote cubrió buena parte del coste de la obra. Casi todos los relatos populares, incluidos los artículos de la Wikipedia inglesa y griega, atribuyen en cambio la casa a Grigorios Longos; los arquitectos que trabajaron sobre las escrituras sitúan a Grigorios D. Longos en otra rama de la misma familia, comprando y vendiendo solares en la burbuja inmobiliaria de la zona quemada. La constructora fue la recién fundada Anónimos Oikodomikí Etería Néon Jorón, la Sociedad Constructora de las Nuevas Tierras, con Panayotis Stais como ingeniero responsable. El proyecto se atribuye por costumbre al arquitecto italiano Leonardo Gennari, y esa atribución se repite en todas partes; conviene saber que los arquitectos que redactaron el estudio de restauración afirman sin rodeos que el edificio no puede asignarse con certeza a ningún arquitecto ni ingeniero, porque la firma del plano de alzado conservado es ilegible y no existe ningún otro indicio. En octubre de 1925 el propietario pidió añadir un tercer piso a la licencia de obra, y de ahí viene la silueta que la casa tiene hoy. El resultado, terminado en 1926, es un híbrido: muros de carga rigidizados con hormigón armado, planta en ele, sótano, planta baja, entreplanta y tres pisos, con dos viviendas en cada uno de los dos primeros y, en el tercero, el piso del propietario. Aquel piso tenía dos puertas de entrada por pura simetría, una a las estancias de recibir y otra a las privadas. Contaba con instalación eléctrica completa de corriente continua y sala de calderas para calefacción central y agua caliente, dos lujos en la Salónica de los años veinte. Los techos pintados suelen archivarse como art nouveau, pero el estudio los encontró más cerca de la manera geométrica y estilizada de la Secesión vienesa, trazados con plantilla y rematados a mano alzada. Después falló todo a la vez. La empresa constructora quebró en 1931, poco después de terminar la casa; la fábrica textil de los Longos en Náusa ardió por completo; Ioannis Longos murió en Suiza y su mujer poco después. El palacete estaba hipotecado al Banco Hipotecario Nacional de Grecia y salió a subasta. Una escritura del 19 de julio de 1934 registra el traspaso a Stergios Misios, propietario rural de Nymfeo, en Flórina, cuya familia lo conservó los ochenta años siguientes. La planta baja no dejó nunca de funcionar. Hasta 1992 albergó el café literario Ermís, punto de encuentro de maestros y catedráticos de la ciudad, cuyo rótulo siguió en la fachada mucho después de cerrar; le siguió la cervecería y restaurante Kurdistó Gurúni. Los pisos de arriba fueron otra historia: vacíos durante largas temporadas, con uno de los propietarios viviendo en el último piso hasta poco antes del abandono definitivo. La protección llegó en 1983, cuando el Ministerio de Cultura lo declaró monumento histórico (Boletín Oficial griego 393, de 15 de junio de 1983); el ministerio competente en urbanismo dictó su propia orden de conservación, Δ-734α, el 28 de noviembre del mismo año. En 2007, a propuesta de la Eforía de Monumentos Modernos de Macedonia Central, el ministro de Cultura Yorgos Vulgarakis aprobó la expropiación forzosa o la compra directa para que el Estado lo restaurase y lo destinase a usos culturales; en 2009 su sucesor, Andonis Samarás, revocó la decisión al considerar que ya no se justificaba el interés público. Eso devolvió la Casa Roja al mercado, y en 2013-2014 la compró Atlantis Pak Properties B.V., el vehículo del empresario greco-ruso Iván Savvidis, por 4,7 millones de euros según la prensa. El estudio de restauración se redactó entre 2014 y 2017 y lo firmaron los arquitectos Yorgos Pavlidis, Piyí Sarvani y Vasilikí Massen, con el cálculo estructural del despacho Penelis. Las obras empezaron en agosto de 2017. El 20 de noviembre de 2018, un hombre de 65 años que trabajaba para la contrata Redex cayó desde el andamio del último piso y llegó ya sin vida al hospital Papanikoláu. Los andamios empezaron a retirarse ese mismo mes, el edificio restaurado se inauguró a mediados de 2019 y sus pisos altos pasaron a ser oficinas.

El Palacete Longos se levanta en la esquina de las calles Agías Sofías y Ermú, en el lado suroeste de la plaza de Santa Sofía, en el centro de Salónica, frente a la iglesia bizantina de Santa Sofía. Agías Sofías está peatonalizada delante del edificio, así que las dos fachadas ornamentadas pueden mirarse con calma desde la calle. La estación Agías Sofías de la línea 1 del metro de Salónica, inaugurada el 30 de noviembre de 2024, está en la propia plaza; todas las estaciones de la línea son accesibles y están equipadas para personas con baja visión o pérdida auditiva. No hay visita propiamente dicha. El edificio es propiedad privada. Los tres pisos superiores, unos 900 metros cuadrados en total, se convirtieron en oficinas de las empresas del grupo Savvidis, y los interiores que hacen notable la casa —los techos pintados, los relieves de escayola, la escalera— no están abiertos al público. Lo único que se puede ver por dentro depende por completo de qué negocio esté abierto en los dos locales de la planta baja. Esos inquilinos cambian a menudo, y ahí es donde cualquier guía envejece mal. El café Ermís cerró en 1992; el restaurante Kurdistó Gurúni echó el cierre cuando empezó la restauración; una tienda oficial del PAOK abrió en la planta baja restaurada en noviembre de 2018 y cerró definitivamente en julio de 2023, con el género trasladado a la tienda del estadio de Tumba; una sucursal de la cadena Lunchbox abrió en 2019; y un mezedopolío que tomó el nombre del propio edificio, To Kókkino Spíti, abrió el 28 de marzo de 2024. A mediados de 2026, un directorio griego de restaurantes daba este último por cerrado. Conviene comprobarlo antes de contar con cenar allí. Un aviso sobre las fotos. Casi todas las imágenes de la Casa Roja que circulan por internet, incluidas las más antiguas de esta página, se tomaron antes de las obras de 2017-2019 y muestran el revoco manchado, ventanas tapiadas y un cartel de «se alquila». El edificio que hoy se encuentra en la plaza está restaurado por completo y no se le parece en nada.