Jack el Tacaño y el Farol

Jack el Tacaño es el relato que suele contarse para explicar el farol de Halloween: un hombre que engaña al Diablo, a quien el Cielo y el Infierno rechazan y que se queda vagando con una luz. El registro folclórico irlandés dice otra cosa en tres puntos. El cuento está catalogado como tipo internacional AT 330A, «El herrero y el Diablo», del que la Colección Nacional de Folclore conserva 124 documentos y 208 versiones, y en las versiones irlandesas el protagonista es característicamente un herrero: en una recogida de William Cox en mayo de 1935 se llama Jem Slattery, y su luz junto a la orilla del mar es un aviso a los marineros de que viene temporal. El nombre jack-o'-lantern es anterior a cualquier hortaliza tallada, y los diccionarios y las compilaciones anticuarias lo registran como sinónimo del fuego fatuo, la luz que se ve sobre las turberas. El tallado del nabo está documentado aparte, por escolares irlandeses en 1937-39, que describen cómo vaciaban una calavera de nabo y le metían una vela encendida en Hallow E'en, y también en Navidad y el día de San Esteban. La expresión Jack el Tacaño no aparece en ese archivo; su antecedente impreso verificado más próximo es la mención, en un libro estadounidense de 1919, a un hombre tacaño llamado Jack.

Cada octubre circula el mismo párrafo: un borracho irlandés astuto llamado Jack el Tacaño atrapa al Diablo dentro de una moneda, lo vuelve a atrapar subido a un manzano, el Cielo y el Infierno lo rechazan y se marcha con una brasa del fuego metida en un nabo ahuecado: el primer jack-o'-lantern, sustituido después por la calabaza americana. Es un buen relato. También es un empalme moderno, y sus piezas tienen historias separadas y documentadas. Hemos ido a buscar cada una. Primera: el nombre designaba una luz, no una hortaliza. En la literatura anticuaria jack-o'-lantern es sinónimo del fuego fatuo. Las Observations on the Popular Antiquities of Great Britain de Brand, en el apartado «Will with a Wisp», empiezan sin rodeos: «A este fenómeno se le llama Will o Kitty con el haz de paja, o Jack con el farol», y añade el «Kit del candelero» de Reginald Scot y el «fuego errante… al que a menudo, dicen, acompaña algún espíritu maligno» de Milton. El English Dialect Dictionary de Joseph Wright (1902) lo fija. La entrada dice: «JACK-A-LANTERN, sust. Escocia, Irlanda, norte de Inglaterra, Northumberland, Yorkshire, Lancashire, Derbyshire, Nottinghamshire, Lincolnshire, Northamptonshire, Warwickshire, Shropshire, Anglia Oriental, Hampshire, isla de Wight, Wiltshire, Somerset, Devon, Cornualles», y a continuación la acepción 1: «Ignis fatuus o Will-o'-th'-Wisp». Las citas de apoyo van desde la enciclopedia de Galloway de John Mactaggart (1824) —«Algunos imaginan que Jack y el Farol, alias Will o' the Wisp, tiene su morada en el tremedal»— hasta el sur de Irlanda de Croker («A lo mejor… no eres más que un Jacky lanthorn») y un conjuro de Cornualles: «Jack el del farol, Joan la del haz, / que hizo cosquillas a la moza y la volvió loca, / alúmbrame el camino a casa, que hace mal tiempo». La hortaliza tallada también está en Wright, pero como acepción 3 y solo para dos condados ingleses: «Un nabo ahuecado, cortado a semejanza de un rostro humano e iluminado por dentro con una vela. Nottinghamshire, Hampshire». El sentido de farol es secundario y local; el de luz de ciénaga es el que se registra de Escocia a Cornualles. Segunda: en Irlanda el cuento habla de una luz errante, y es un tipo internacional catalogado. El índice de cuentos de la propia Colección Nacional de Folclore —construido sobre la clasificación que Seán Ó Súilleabháin publicó como A Handbook of Irish Folklore (1942)— archiva la trama bajo AT 330A, «El herrero y el Diablo (la Muerte)»: «El Salvador y Pedro; los tres deseos. Quedarse pegado al banco, al manzano, etcétera. El herrero no es admitido ni en el cielo ni en el infierno.» Frente a esa entrada la Colección registra 124 documentos y 208 versiones. Se leen los documentos archivados ahí y aparece la forma real de la tradición irlandesa. Sus títulos son Seán an Laindéir (Jack o' the Lanthorn), Jack O' the Lantern, «Seán an Laindéir» agus an Diabhal, Liam an tSoip, Willie the Wisp, Will-o'-the-wisp. El protagonista es una y otra vez un herrero. En una versión recogida de William Cox en mayo de 1935, el relato arranca por la luz y retrocede hasta el hombre: «Solía verse a menudo una luz que iba por la orilla del mar. Era Jack O' the Lantern. Era un aviso para los marineros de que venía mal tiempo. Pues bien, Jack O' the Lantern fue un hombre corriente. Se llamaba Jem Slattery. Jem Slattery era herrero.» El Diablo entra en la fragua y le ofrece todo el dinero que quiera a cambio de su alma en cinco años. Un resumen escrito en febrero de 1930 con el título «Willie the Wisp» trae los tres deseos clásicos: Willie, hijo de herrero que se ha bebido todo salvo la fragua, pide que quien se siente en su silla no pueda levantarse, que quien coja su martillo no pueda soltarlo y que nadie pueda sacar del monedero el dinero que él meta. «El ángel le recordó que se había olvidado de pedir el cielo, y se marchó.» La misma idea llega a los escolares de 1937-39 en una línea en irlandés recogida en el condado de Kerry: «Deirtear gur fear é Jack o' the Lantern a bhí ró mhaith chun é a chur go h-Ifreann agus ró olc chun é a leigint isteach i bhFlaitheas Dé» (se dice que Jack o' the Lantern fue un hombre demasiado bueno para mandarlo al Infierno y demasiado malo para dejarlo entrar en el Reino de Dios). Pero la mayoría de las setenta y seis transcripciones escolares que lo nombran no cuentan su historia: describen una luz. Tomás Ó Murchadha anotó de James Murphy, de 52 años, de Ballymalis, condado de Kerry: «Se supone que Jack o' the Lantern es una persona que sale de noche a extraviar a la gente. Lleva consigo un farol encendido. Cuando alguien va hacia su casa, confunde la luz del farol con la de su propia casa». John Feighery, de 55 años, de Killeen, condado de Clare, cuenta lo mismo con el remedio habitual: «Le dio la vuelta al abrigo y encontró el camino de vuelta a casa sano y salvo». Que la trama sea un tipo migratorio y no una invención irlandesa no es opinión de aficionado. Sara Graça da Silva y Jamshid Tehrani, que analizaron la distribución de cuentos con métodos filogenéticos en Royal Society Open Science (2016), describen el ATU 330, «El herrero y el Diablo», como «estable en todo el mundo indoeuropeo, de la India a Escandinavia»: un herrero cambia su alma por el poder de soldar cualquier cosa y lo usa «para pegar al villano a un objeto inamovible (por ejemplo, un árbol)». Su conclusión —discutida— es que el cuento ya existía en el último antepasado común de las lenguas indoeuropeas. Tercera: el nabo tallado es real, está bien documentado… y no era solo cosa de Halloween. La mejor prueba es la Colección de las Escuelas, folclore escrito por escolares irlandeses en 1937-39 y hoy digitalizado en dúchas.ie. R. Siberry, de la escuela de Ballinorley, cerca de Bellanurly, condado de Sligo, escribió: «Muchas veces hice una calavera de nabo: cogía un nabo del tamaño de una cabeza, lo pelaba y le vaciaba el interior. Luego le cortaba dos agujeros para los ojos y una raja para la boca. Si le pones dentro una vela encendida, da un miedo espantoso.» Kevin Feely, de Ballynaraw North, condado de Sligo, describió una tarde en familia: «Una tarde salí a la huerta y arranqué un nabo. Mi padre dijo que haría un fantasma con él… Salió al camino y puso el nabo de pie sobre el muro. Encendió la vela con una cerilla y la clavó en el nabo. A James Byrne le dio un buen susto aquella noche.» Catorce transcripciones atan la costumbre expresamente a la fiesta. Sandie Allen, de Three Trees, condado de Donegal: «En Hallow E'en los jóvenes cogen un nabo y lo ahuecan, le hacen dos ojos, una nariz y una boca, le meten una vela encendida y lo cuelgan de un árbol. Se hace para asustar a la gente la noche de Hallow E'en». Pero Pat Browne, de Collon, condado de Louth, aporta el correctivo: «El hombre de nabo se hace en Navidad, en Hallow E'en y el día de San Esteban». Tres de estos testimonios están archivados no bajo fiestas, sino bajo juguetes. Cuarta: en 1919 las tres cosas seguían siendo tres cosas. The Book of Hallowe'en de Ruth Edna Kelley (1919) reúne todos los ingredientes, pero en capítulos distintos. Irlanda: «Una versión de la historia del Jack-o'-lantern viene de Irlanda. Un hombre tacaño llamado Jack quedó excluido, por su falta de hospitalidad, de toda esperanza de cielo, y por sus bromas al Diablo se quedó fuera del infierno. Hasta el día del Juicio está condenado a caminar por la tierra con un farol para alumbrarse». Escocia: los niños se hacen «espantajos» «llevando los nabos más grandes que puedan salvar de la cosecha, ahuecados y tallados a semejanza de un rostro terrible, con los dientes y la frente ennegrecidos, e iluminados por una vela sujeta dentro». Estados Unidos: «Los jack-o'-lanterns con que se ilumina la sala son calabazas ahuecadas con velas dentro». El Jack de Kelley no tiene brasa, ni nabo, ni calabaza. Se le niega el Cielo por inhospitalario, no por un trato. En 1919 nadie presentaba esas tres cosas como un único relato de origen.

No hay casa, cruce de caminos ni tumba que visitar: Jack es un tipo de cuento, no una persona. Pero tres de las cosas que sostienen esta ficha son lugares reales en los que se puede entrar, y una de ellas es gratis desde el sofá. El archivo, en línea y gratis. Todo lo citado arriba de informantes irlandeses procede de dúchas.ie, la digitalización de la Colección Nacional de Folclore que llevan conjuntamente el University College Dublin y la Dublin City University desde diciembre de 2013. Contiene 781.805 páginas de manuscritos y se busca en inglés y en irlandés: escriba turnip o Jack o' the Lantern y obtendrá la letra manuscrita de los propios escolares junto a su transcripción. El índice de cuentos de `duchas.ie/en/aath` permite navegar por tipo internacional; aquí el que importa es el AT 330A. El material está bajo licencia Creative Commons Attribution-NonCommercial 4.0. El archivo, en persona. La sala de lectura de la Colección Nacional de Folclore, en el UCD, está abierta al público con cita previa, de lunes a viernes, de 10:00 a 16:30. Es el sitio donde consultar lo que aún no se ha transcrito, que en el caso del AT 330A es la mayor parte de los 124 documentos. Púca Festival, condado de Meath, del 29 de octubre al 1 de noviembre de 2026. El festival oficial irlandés de Halloween ocupa cuatro noches en dos sedes, Trim y Athboy, con música, humor, cabaré, espectáculos de fuego, un mercado de la cosecha y una procesión de la Púca por las calles de Trim que es gratuita; los conciertos principales son de pago. La web del festival tiene páginas de transporte y accesibilidad, y publica el programa en seis idiomas, español incluido. Reserve alojamiento con tiempo: son pueblos pequeños. Rathcroghan, condado de Roscommon: Samhain más que Halloween. El Rathcroghan Visitor Centre, en Tulsk, Castlerea, condado de Roscommon, F45 HH51 (+353 71 963 9268), interpreta Cruachan Aí, el complejo real de Connacht, y organiza visitas temáticas sobre Samhain y actividades de Halloween. Abre todo el año, de lunes a sábado, de 9:15 a 17:00; la última entrada al museo es a las 16:30 y el Táin Café cierra a las 16:00. Las visitas guiadas salen todo el año de lunes a viernes a las 11:30 y duran unas dos horas y media; sábados y domingos, solo con cita. Del 1 de mayo al 31 de agosto hay una visita adicional a las 14:00 que entra en la cueva de Oweynagat: si va por la cueva, tiene que ir en verano y reservar. El centro tiene aparcamiento propio para coches y autocares, acceso completo para sillas de ruedas, cambiador, wifi gratis, cafetería y librería; los monumentos están en fincas de labranza en uso, así que barro, ganado y cancelas cerradas forman parte del plan. Un aviso honrado. Ningún lugar del mundo es la casa de «Jack el Tacaño», y cualquier visita guiada que diga lo contrario está vendiendo la versión de internet. Lo que sí se puede ver de verdad es el archivo que contiene la tradición real y los festivales irlandeses actuales, que celebran Samhain y no la leyenda.