Nachzehrer

El Nachzehrer ("el que devora de noche" o "el desgastador") es un aparecido vampírico del folclore alemán, con variantes de influencia eslava propias de las zonas rurales del Báltico y Europa central. Se describe como un cadáver que sigue royendo su propio sudario o sus extremidades dentro de la tumba mientras drena la vida de sus familiares vivos. A diferencia de los vampiros seductores de la ficción posterior, el Nachzehrer se temía como un cadáver hinchado e inquieto, culpado de una serie de muertes tras una epidemia o el fallecimiento sospechoso de un miembro de la familia. La creencia quedó documentada extensamente en 1728 por el pastor luterano Michael Ranft en su tratado De Masticatione Mortuorum in Tumulis ("Sobre el masticar de los muertos en sus tumbas"), que recogía casos de aldeanos que exhumaban cuerpos sospechosos, les colocaban monedas o piedras en la boca, o los decapitaban y enterraban boca abajo para detener el mordisqueo que, se creía, mataba a los parientes uno a uno. La creencia probablemente nació de una mala interpretación de la descomposición natural, combinada con la propagación real de enfermedades contagiosas dentro de las familias, que el folclore explicaba con un culpable sobrenatural en lugar de gérmenes.