El Callejón del Beso

El Callejón del Beso es un tramo de escalones de unos 68 centímetros de ancho que sube desde la plaza de los Ángeles, en el centro histórico de Guanajuato. La historia que allí se cuenta —una joven de familia rica, un minero pobre, dos balcones que casi se tocan y un padre que la mata a puñaladas— se presenta como colonial, pero ni siquiera los nombres se mantienen: según quién la cuente, ella es Ana o Carmen y él Carlos o Luis. No se conoce documento alguno sobre esas personas, y la leyenda no figura en el índice de Romances, tradiciones y leyendas guanajuatenses (1908), de Agustín Lanuza, la primera gran recopilación del folclore local, que sí recoge tradiciones de calles y plazuelas concretas. La costumbre de besarse en el tercer escalón, pintado de rojo, promete siete años de suerte según los guías y quince según la página oficial del ayuntamiento. Lo que sí está fechado es su altavoz: las callejoneadas de la estudiantina universitaria, nacida en 1962, en una ciudad declarada Zona de Monumentos Históricos en 1982.

El Callejón del Beso existe, mide lo que dicen que mide y sube por donde dicen que sube. Lo único que no aparece por ninguna parte es el papel. Empecemos por la ciudad, porque explica el escenario sin necesidad de ninguna historia de amor. Guanajuato se construyó dentro de una barranca, sobre una veta de plata, y creció hacia arriba porque no tenía hacia dónde crecer. En 1908, una viajera estadounidense, Cora Bosworth Glasier Myers, publicó en Milwaukee un libro entero dedicado a la ciudad, A City of Dreams (Guanajuato), y lo dejó dicho sin adornos: la ciudad «tuvo por fuerza que trepar por los cerros empinados y ahorrar espacio hasta en pulgadas, lo que obligó a las calles más estrechas y a los tejados planos» (economise in room even to inches, compelling narrowest streets and flat roofs). Del hotel donde se alojó cuenta que daba «a lo que parecía un callejón, pero era en realidad una de las calles más anchas»: dieciocho pies en una esquina, nueve más adelante, dieciséis después. En una ciudad así, un pasadizo de sesenta y tantos centímetros no es una rareza que pida explicación: es el tejido normal del sitio. El callejón en cuestión es un tramo corto de escalones que arranca de la plaza de los Ángeles, sobre la avenida Benito Juárez, y se descuelga del callejón del Patrocinio a unos pocos metros de la plaza. El gobierno municipal fija su anchura en 68 centímetros, y el nombre es antiguo: la división municipal de 1879, que Lucio Marmolejo imprimió en 1883, ya registra un «callejón del Beso» junto a la plazuela de los Ángeles y el callejón del Patrocinio. El tercer escalón está pintado de rojo. La historia que allí se cuenta es esta, más o menos. Una joven de familia acomodada se asoma de noche al balcón. Un minero pobre la ve desde el balcón de enfrente, a un brazo de distancia. El padre —hombre de armas, de honor y de negocios— tenía otros planes: casarla con un viejo noble de la península. Los descubre, entra con una daga y la mata. El minero alcanza a darle el último beso. De ahí el nombre. El problema es que ni los nombres se sostienen. En 2023, el periodista Velio Ortega transcribió para el diario guanajuatense Notus el arranque literal del relato de los guías: «Ésta es la historia de amor entre doña Ana (aunque el relator de la semana pasada dijo que era doña Carmen)…». En unas versiones ella es Ana y él Carlos; en otras ella es Carmen y él Luis; el padre aparece como «don Emiliano». Las fechas viajan igual de sueltas: hay medios que sitúan el suceso en 1705, otros lo dejan en «la época colonial», y la ficha oficial del ayuntamiento no da ninguna. Tampoco hay acuerdo en el premio: los guías prometen siete años de suerte a quien bese en el tercer escalón —y siete de mala suerte a quien no—, mientras que la página oficial del municipio ofrece quince. Hay un libro concreto donde ese papel tendría que estar. En 1908, el escritor guanajuatense Agustín Lanuza (1870-1936) publicó en México, en la casa de E. Gómez de la Fuente, Romances, tradiciones y leyendas guanajuatenses, 328 páginas: la primera gran recopilación del folclore de su ciudad, hecha por alguien de la ciudad. El ejemplar digitalizado por la Universidad Autónoma de Nuevo León permite leer su tabla de contenido completa. Están La ciudad encantada, El cerro del Meco, El cantador, Pípila, El milagro del padre Serenito, El conde de la Cadena, El pachón, El coche de don Melchor, Albino García, La plazuela de los Carcamanes, El giro, Nuestra Señora de Guanajuato, Las cabezas de los héroes, Las velas del padre, El diablo en los ejercicios, Los hospitales, El señor de Villaseca, El Colegio del Estado, La laguna de sangre, Fray Antonio, La calle del Truco y El clarín de órdenes, entre otras. Más de veinte piezas, y varias de ellas ancladas exactamente en una calle o una plazuela: «La calle del Truco», «La plazuela de los Carcamanes». Lanuza hacía justo este género. El Callejón del Beso no figura en el índice. El libro de Myers, del mismo año, apunta en la misma dirección. Es el relato de una extranjera que se quedó a vivir una temporada, paseó las callejas, describió los balcones, se metió en el Museo de las Momias y se detuvo en las «historias y tradiciones» de la ciudad. En su texto no aparecen kiss, beso ni callejón, y alley solo sale para calles que describe, como la de su hotel, que «parecía un callejón, pero era en realidad una de las calles más anchas». Dos libros de 1908, uno guanajuatense y otro forastero, uno de leyendas y otro de viaje, y en ninguno hay un callejón del beso. Hay más. Ortega añade un dato material que, si es exacto, es demoledor: según él, fotografías de finales del siglo XIX y principios del XX muestran que la casa del lado derecho tenía una terraza llena de macetas y ningún balcón, y que el balcón se construyó en la década de 1950. En el mismo artículo señala que las estampas tradicionales colocaban al varón en la casa de la izquierda y a la muchacha en la derecha, y que hoy se cuenta al revés. El decorado de la leyenda, en otras palabras, es más joven que la leyenda misma, y la leyenda es mucho más joven que la época en la que se ambienta. Queda el vehículo. Lo que hoy lleva la historia a miles de personas cada noche es la callejoneada, y su origen sí está fechado: la Estudiantina de la Universidad de Guanajuato se gestó en marzo de 1962 e hizo su presentación oficial el viernes 13 de abril de 1963 en la plazuela de San Roque, según la propia universidad. De ahí salieron los recorridos nocturnos con estudiantina que hoy paran cada noche en el Callejón del Beso. La ciudad fue declarada Zona de Monumentos Históricos el 28 de julio de 1982, y desde entonces el callejón es una de sus postales fijas.

Dónde está. El callejón sube desde la plaza de los Ángeles, sobre la avenida Benito Juárez, en la Zona Centro de Guanajuato capital. La ficha de atractivos del gobierno del estado da como dirección Belén 22, Zona Centro, 36000 Guanajuato, Gto. Milenio describe el acceso como una decena de pasos por el callejón del Patrocinio desde la plaza, con los escalones descolgándose a la izquierda. Coordenadas aproximadas de los escalones: 21,0164 N, −101,2565 O, a unos cincuenta metros de la plaza. El Mercado Hidalgo queda a unos 200 metros al noroeste y el Jardín de la Unión a unos 380 metros al este. Qué cuesta. Milenio afirma que entrar al callejón no tiene costo: es vía pública y carece de horario. El tercer escalón está pintado de rojo, y la ficha del estado promete quince años de buena fortuna a la pareja que se bese en él. Lo que se cobra es la fotografía. Milenio publicó en octubre de 2023 que las parejas que compran el juego oficial pagan 200 pesos por un retrato enmarcado y dos más en papel. Notus publicó en agosto de 2023 un cobro de 50 pesos de entrada por persona para subir al balcón, más 100 pesos por la foto impresa. El balcón abre y cierra. El acceso al interior de las casas lleva años cerrándose a rachas por un pleito entre la propietaria del balcón de doña Ana y los fotógrafos que trabajan en el callejón. En octubre de 2022 el ayuntamiento clausuró el callejón entero y lo reabrió el día 8, tras un acuerdo entre las dos partes. El 13 de febrero de 2025 La Silla Rota encontró la entrada cerrada otra vez, con una suspensión municipal y carteles en la puerta que decían «Murió la ley». Los escalones siguieron transitables en los dos episodios. El paso. La ficha del estado da 68 centímetros de anchura al callejón, que es la medida de la que depende la leyenda entera, y Milenio repite esa misma cifra para la separación entre los dos balcones. Son escalones de piedra sin barandilla continua, de modo que una silla de ruedas queda descartada y dos personas tampoco pasan a la vez. La callejoneada. Los recorridos cantados de Guanajuato los encabeza una estudiantina con traje de época. Milenio publicó en enero de 2023 que salen del atrio del Templo de San Diego, frente al Jardín de la Unión, a las 21:15 de lunes a jueves y a las 19:45 y las 21:15 los fines de semana, por 185 pesos el adulto y 130 el niño. Esas eran las cifras publicadas en enero de 2023. Alrededor. El Mercado Hidalgo se inauguró en 1910. La ciudad vieja entera fue declarada Zona de Monumentos Históricos el 28 de julio de 1982.