Mar del Diablo

Empecemos por la frase que debería haber liquidado la leyenda antes de nacer. El artículo del Yomiuri del 14 de enero de 1955 que agrupó por primera vez estas pérdidas, y del que descienden el cable de Reuters y toda la tradición inglesa, decía en su propio texto que el Kaiyō Maru n.º 5 se había topado con la explosión del Myōjin-shō. Todo lo que vino después quitó el volcán. El volcán no es una hipótesis. Robert S. Dietz y M. J. Sheehy publicaron la reconstrucción en el Journal of the Oceanographical Society of Japan en 1953 y de nuevo en el Geological Society of America Bulletin en 1954. El Myōjin-shō está lejos y lo vieron muy pocos ojos, así que trabajaron con instrumentos: un mareógrafo en Hachijōjima, a 130 km al norte; un registrador de electricidad atmosférica en Tokio; y, de manera decisiva, las estaciones de hidrófonos Sofar de la Marina estadounidense en Point Sur y Point Arena (California), a unos 8.600 km, que registraron bastante más de cien explosiones, una de ellas de más de una hora. Su resumen lo dice sin matices: a partir de los datos del maremoto y de los registros Sofar se concluyó de forma independiente que el Kaiyō Maru n.º 5 fue destruido por una gran erupción hacia las 12:20, hora de Japón, del 24 de septiembre, y que se perdieron las treinta y una personas a bordo. La comisión de investigación de la propia Agencia de Seguridad Marítima, presidida por su director general Yanagisawa Yonekichi, llegó a lo mismo el 22 de diciembre de 1952: el buque recibió la explosión de un volcán submarino desde abajo y por estribor, la obra muerta de ese costado quedó prácticamente destruida y el barco volcó y se hundió de inmediato. El Programa Global de Vulcanismo del Smithsonian recoge la pérdida con la misma sequedad en su ficha del Myojinsho (volcán n.º 284070): una erupción submarina explosiva destruyó en 1952 un buque de investigación japonés y murieron los treinta y uno a bordo. Nadie con acceso a los instrumentos ha tratado nunca esto como inexplicado. La siguiente afirmación que hay que comprobar es la que envejece el lugar: que los pescadores japoneses temen estas aguas desde hace generaciones. El registro japonés apunta al revés. El Asahi Shimbun del 12 de enero de 1955 escribió que había gente que empezaba a llamar a esta zona ma no umi. La expresión es un tópico periodístico, no un topónimo: esa misma prensa japonesa ya había aplicado «mar del diablo» o «aguas del diablo» al golfo de Bengala en 1914, a las Kuriles en 1924, al estrecho de Corea en 1926, al lago Baikal en 1926, a la costa oriental de Japón en 1930, a Hainan en 1939, a las aguas británicas en 1939, al Atlántico en 1940 y al estrecho de Taiwán en octubre de 1954. Significa «mar traicionero». Larry Kusche, el bibliotecario de referencia de la Universidad Estatal de Arizona que auditó el Triángulo de las Bermudas caso por caso, rastreó el nombre inglés hasta ese cable de Reuters, escribió a los organismos japoneses implicados y contó que nadie a quien preguntó había oído hablar de un «Mar del Diablo». Dos comprobaciones propias, con sus controles, apuntan a lo mismo. Barriendo 2.267 KB de la base de datos de volcanes marinos de la propia Guardia Costera japonesa —treinta y tres fichas que cubren todo el arco japonés—, los términos ma no umi, «Devil» y «Dragon» suman cero coincidencias; los términos de control en el mismo barrido dan 201 aciertos para Myōjin-shō y 830 para «erupción», y la ficha de las rocas Bayonnaise incluye la línea que registra que el 24 de septiembre el Kaiyō Maru n.º 5 del Departamento Hidrográfico se perdió mientras trabajaba, con treinta y un muertos en acto de servicio. En el corpus Chronicling America de la Biblioteca del Congreso, la expresión «dragon's triangle» da cero resultados en todo el periodo 1900-1955; los controles en el mismo corpus y ventana dan catorce aciertos para «Myojin», el primero el 18 de septiembre de 1952 —el día siguiente al aviso de la erupción—, y tres para «Bayonnaise Rocks», el más antiguo de febrero de 1946. La prensa estadounidense conocía este volcán. No conocía ningún Triángulo del Dragón. Los nueve barcos se deshacen al tocarlos. Salvo el Kaiyō Maru n.º 5, de 211 toneladas, y el patrullero pesquero Kuroshio Maru n.º 3, de 145, eran pesqueros de entre 62 y 190 toneladas, en un país todavía tan pobre que muchos no llevaban radio utilizable, y se perdieron a lo largo de una franja de océano de unos 1.200 km, desde Miyakejima, en las Izu, hasta las islas Volcán. Varios tienen causa documentada en la prensa de la época: el Seishō Maru n.º 1 radió que hacía agua con temporal y lanzó un SOS; del Kōchi Maru n.º 16 se supo por última vez mientras se refugiaba de un tifón; el Chōfuku Maru n.º 5 comunicó entrada de agua con viento y lluvia. En cuanto al «área de peligro especial», lo que la Agencia de Seguridad Marítima había emitido en realidad, en 1953, era un aviso de no acercarse a menos de 15 km del Myōjin-shō. Berlitz fue más allá de la exageración. En The Dragon's Triangle equivoca el nombre del barco, lo infla hasta las 500 toneladas, fecha su pérdida en 1955 en vez de 1952 y lo presenta como un buque enviado a investigar por qué la zona era peligrosa —cuando se le envió a levantar la carta de un volcán en erupción—, al tiempo que afirma que nada de lo perdido en el triángulo ha dejado nunca rastro. Un aro salvavidas, una boya marcada y maderas acribilladas de pómez se recuperaron en menos de setenta y dos horas. Queda una incertidumbre auténtica, y es vulcanológica. En 1955, en el número 50 del Suiro Yōhō del Departamento Hidrográfico, Tsukamoto Yūshirō sostuvo que el buque no fue destruido por el propio Myōjin-shō, sino por otro foco situado entre el bajío y las rocas Bayonnaise, al que bautizó provisionalmente Takane-shō, apoyándose en el casi naufragio del pesquero Takane Maru n.º 3 en esa posición intermedia en 1915. Una campaña de 1989 con la boya autopropulsada Manbō del Departamento Hidrográfico, publicada en 1990, halló un cono central a 300-350 metros de profundidad más o menos donde él lo había predicho. Cuál de los dos focos mató al Kaiyō Maru n.º 5 sigue abierto. Ese es el único misterio de estas aguas, y es una pregunta sobre la fontanería del fondo marino, no sobre nada que aguarde dentro de él.