Castillo de Duntrune

La melodía es lo más antiguo de esta historia y la parte que se puede fechar. Donald Campbell la imprimió en su Treatise on the Language, Poetry, and Music of the Highland Clans (Edimburgo, 1862), pp. 124-125, con el gaélico y una versión inglesa de las seis partes: «Cholla, mo rùin, seachain an dùn… Tha sinne an làimh», «Coll de mi alma, evita el castillo… Estamos en sus manos». Pero el relato de Campbell no es el de Duntrune. En él, el gaitero de Colla Ciotach desembarca con una partida en Islay por delante de la expedición que viene de Irlanda, con orden de tomar por sorpresa, tal como está impreso, «el castillo de Dun-a-verty»; los Campbell les tienden una emboscada y ahorcan a todos menos al gaitero; este pide permiso para tocar un lamento, cifra en él el aviso y, cuando el jefe Campbell entiende la sexta parte, «le hundió la daga». Ni mutilación, ni manos cortadas, ni Duntrune. Dos mediciones pesan más que cualquier argumento. «Records of Argyll» (1885), de lord Archibald Campbell, son 167.839 palabras de leyenda de Argyll recogidas sobre todo del gaélico, con una sección larga titulada «Tradiciones de Alasdair MacDonald (MacCholla Ciotach)». Buscado este castillo, da cero: «Duntroon», 0; «Duntrune», 0; y el único acierto de «Duntrun» es una nota genealógica sin gaitero ninguno. Los controles del mismo fichero están sanos —«piper», 22; «Dunaverty», 24; «Campbell», 573; «tradition», 199—, o sea que el corpus y la búsqueda funcionan. Y MacGibbon y Ross, que en 1887 describen el castillo en dos páginas a partir de dibujos hechos por alguien que vivía a trece kilómetros, no mencionan ni fantasma ni leyenda: «ghost» sale 0 veces en aquel volumen frente a 2.728 de «castle». El gozne es 1888. El relato publicado por la Clan MacCallum-Malcolm Society y respaldado por Robin Malcolm como jefe del clan cuenta que ese año unas obras destaparon un cráneo bajo un vestidor de la primera planta y luego un esqueleto enterrado a poca profundidad y sin manos, y que el deán Mapleton lo hizo reenterrar fuera de los muros; una bisnieta de Mapleton escribió más tarde a Robin Malcolm que su madre, que tenía cinco años entonces, entendía que los restos fueron a una tumba sin nombre en el cementerio de Kilmartin, donde los propios Malcolm tienen sepultura. Es una tradición familiar sobre una tradición familiar, y conviene decir sin rodeos que el anticuario que vivía en la casa, y que había publicado sobre restos humanos de esa misma finca quince años antes, no parece haber publicado absolutamente nada sobre este hallazgo. Dónde estaban los huesos es justo el dato que no se está quieto. El texto de los Malcolm los pone bajo un vestidor de la primera planta; Wikipedia, entre 2007 y 2020, decía «bajo un camino de piedra»; el repertorio de Martin Coventry deja al gaitero «enterrado bajo las losas de la cocina»; otras versiones trasladan el hallazgo a las obras de 1954-1957. La entrada de Coventry fecha la misión del gaitero en 1615 mientras fecha el asedio, en el mismo párrafo, en 1644. Una historia cuya reliquia central cambia de habitación, de planta y de siglo según quién la cuente se está recordando, no registrando. Henry Whyte («Fionn»), el periodista gaélico que más hizo por difundir la melodía, fue explícito en que el lugar estaba en disputa. En sus notas a la «Collection of Ancient Piobaireachd» de David Glen, publicada por entregas entre 1880 y 1907, escribió que el pibroch «se ha asociado a varios castillos antiguos de la costa oeste de Argyllshire, como el castillo de Duntroon, frente a Crinan, Dunyveg, en Islay, y Dunaverty, en Kintyre, pero el peso de las pruebas parece favorecer a Duntroon». Su versión sigue sin manos cortadas. Y cuando trató el asunto con extensión en el Oban Times del 12 de octubre de 1889 —el año siguiente al del supuesto hallazgo del esqueleto—, el pasaje que eligió citar fue el texto de Donald Campbell de 1862, con su daga incluida. Gaiteros de Argyll castigados por tocar la melodía equivocada hay de sobra. El propio «Records of Argyll» da el Tom-a'-phiobair, la Colina del Gaitero junto al campo de batalla de Ath-dearg, donde un gaitero de los Campbell tocó un lamento por los MacDougall a los que debía estar hostigando, «y uno de ellos corrió hasta donde estaba y le cortó la cabeza», tras lo cual «los dedos del gaitero tocaron tres o cuatro notas en el puntero mientras la cabeza rodaba por el suelo». Cámbiese el castigo de la cabeza a las manos y la forma es idéntica. Un relato que emigra de castillo en castillo y de siglo en siglo es una leyenda, y decirlo no le quita nada al pibroch, que es una pieza real y difícil. Dos cosas más. La web de los propietarios afirma dos cosas a la vez: que «nuestro fantasma está bien documentado» y, cinco líneas antes, que Duntrune fue «siempre una plaza fuerte Campbell en aquellos tiempos» y que «nunca fue escenario de un conflicto importante». Y el 29 de junio de 2020 un editor anónimo borró la leyenda entera del artículo de Wikipedia —2.280 bytes— con este resumen: «Eliminación de ficción que en realidad se refería al castillo de Dunaobhaig, en Islay. Hay una canción y una melodía de gaita famosas sobre ello». El editor tenía media razón; pero el borrado dejó el artículo cargando con la categoría «Lugares presuntamente embrujados de Escocia», añadida en julio de 2011, sin nada debajo. Esa etiqueta vacía es la vía por la que este castillo llegó a la mayoría de las listas modernas de lugares embrujados, la nuestra incluida.