Torre de Londres

Historic Royal Palaces cuenta diez personas ejecutadas en Tower Green o en sus inmediaciones, siete de ellas decapitadas, entre ellas Ana Bolena en 1536 y Lady Jane Grey en 1554; la mayoría de los condenados murieron en público fuera de los muros, en Tower Hill, donde los historiadores estiman unas 125 ejecuciones. La tradición fantasmal es siglos más joven que las ejecuciones. Su relato más citado es de 1864, cuando el capitán J. D. Dundas describió a un centinela que cargó con la bayoneta contra una figura femenina blanquecina en el patio donde había sido decapitada Ana Bolena; en 1957 dos guardias vieron una forma blanca sin contorno en el tejado de la Torre de la Sal, y en 1973 un Yeoman Warder describió un resplandor en una celda y un roce en la nuca. Hoy cuenta esos relatos Historic Royal Palaces, la entidad benéfica que gestiona la Torre y vende sus entradas.

La fama de la Torre descansa sobre sus ejecuciones, y las que de verdad se hicieron dentro de sus muros fueron pocas. En unos mil años, solo unas veintidós personas fueron ejecutadas dentro de la Torre de Londres. En Tower Green o en sus inmediaciones el recuento es de diez: siete decapitadas y tres fusiladas. Eso es todo. Morir dentro de los muros no era un castigo, sino un privilegio. Se reservaba a presos de rango muy alto, o a quienes tenían un apoyo popular peligrosamente fuerte y a los que la Corona prefería mantener lejos de una multitud. A los demás se los sacaba a Tower Hill, más allá de las almenas, o al otro lado de la ciudad, a Tyburn, y se los mataba en público ante cuanto espectador se pudiera reunir. Los historiadores cifran el total de Tower Hill en unas ciento veinticinco ejecuciones. Tres de las siete decapitadas en Tower Green fueron reinas de Inglaterra, dos de ellas esposas de Enrique VIII. Ana Bolena fue ejecutada allí el 19 de mayo de 1536, condenada por traición, adulterio e incesto, y enterrada a pocos metros, en la capilla de San Pedro ad Víncula, dentro del recinto. Lady Jane Grey la siguió en 1554. Historic Royal Palaces cuenta además a quince hombres condenados por deserción o espionaje entre los ejecutados dentro del recinto. La tradición fantasmal se acumuló mucho después, y está insólitamente bien registrada. En 1864 el capitán J. D. Dundas, que vivía en la Torre, describió cómo observaba a un centinela en el patio donde había sido decapitada Ana Bolena: una «figura femenina blanquecina» pareció deslizarse hacia el hombre, que la atravesó con la bayoneta y se desplomó. En 1957 dos guardias informaron de una forma blanca sin contorno en lo alto del tejado de la Torre de la Sal. En 1973 un Yeoman Warder describió un resplandor saliendo de una celda y la sensación de algo tocándole la nuca. La propia Historic Royal Palaces recoge la versión más conocida: Ana deslizándose por el recinto al frente de una procesión silenciosa, de Tower Green a la capilla donde reposa.

La estación de metro de Tower Hill está enfrente de la Torre y la sirven las líneas District y Circle. Tiene acceso sin escalones desde la calle hasta el andén desde agosto de 2016, cuando Transport for London instaló los ascensores que la convirtieron en la sexagésima octava estación sin escalones de la red. Las puertas abren a las 9:00 de martes a sábado y a las 10:00 domingos y lunes. El cierre es a las 17:30 de marzo a octubre y a las 16:30 de noviembre a febrero, con el último acceso una hora antes. Los menores de cinco años entran gratis. Historic Royal Palaces vende además una entrada de una libra a los hogares que cobran el Universal Credit o alguna de otras seis prestaciones con nombre propio, para un máximo de cuatro personas, y basta con que una de ellas enseñe el papel. La visita guiada de los Yeoman Warders va incluida en la entrada y no se puede reservar; se forma en la entrada principal y sale cada cuarenta y cinco minutos, con un recorrido de alrededor de una hora. La primera sale a las 10:00 de martes a sábado y a las 10:45 domingos y lunes; la última, a las 15:15. Para ser Yeoman Warder hace falta haber sido suboficial mayor con veintidós años de servicio en las fuerzas armadas regulares. El puesto exige además la Medalla al Servicio Prolongado y Buena Conducta, con menos de cincuenta años cumplidos al tomar posesión. Los Warders viven dentro de la fortaleza, y su recorrido es donde las historias de fantasmas de la Torre se cuentan en voz alta. Los dos lugares de ejecución que este relato necesita están separados y solo uno cae dentro del recinto de pago. En Tower Green el sitio del cadalso lo marca una escultura circular de vidrio que Brian Catling hizo en 2006, con los nombres grabados de los decapitados dentro de las murallas junto a un poema suyo. La lista clásica son siete: lord Hastings en 1483; Ana Bolena en 1536; Margaret Pole en 1541; Jane Boleyn y Catalina Howard en 1542; Juana Grey en 1554; Robert Devereux en 1601. El otro está fuera de las murallas, en los jardines de Trinity Square a unos metros al oeste de la boca de metro, y acercarse a él es gratis. El monumento se levanta más o menos donde estuvo el cadalso y nombra a veintinueve de los muertos; en la colina murieron más de cien personas, y la última ejecución pública allí fue en 1747. Un tercer grupo de ejecuciones pasa desapercibido. Entre noviembre de 1914 y abril de 1916 fusilaron en la Torre a once agentes alemanes en el campo de tiro reducido que hay entre la muralla interior y la exterior, y el último ejecutado en el recinto fue Josef Jakobs, el 15 de agosto de 1941 a las 7:12 de la mañana.