Cárcel de Bodmin

La cárcel de Bodmin se levantó en 1779 sobre una loma que domina el pueblo de Bodmin —no en pleno páramo—, con un proyecto del ingeniero militar sir John Call inspirado en el informe carcelario de John Howard, y fue de las primeras prisiones inglesas en dar a cada preso una celda propia. Howard la inspeccionó en persona en 1784 y la llamó un monumento a la humanidad del condado; cuando volvió en 1788 encontró a las mujeres hacinadas mientras las salas de enfrente estaban vacías. La atracción contabiliza 55 ejecuciones en la cárcel entre 1802 y 1909. La última ejecución pública de Cornualles fue la de John Doidge, el 18 de agosto de 1862; tras la ley de 1868 todas las de aquí se hicieron en privado, incluidas la de Selina Wadge en 1878 y la de William Hampton en 1909, el último ahorcado del condado. La prisión se quedó sin presos civiles en 1916 y cerró en 1927. Hoy los edificios, protegidos como Grade II, son una atracción de pago y un hotel, y su operador afirma en su propio FAQ que allí se produce actividad paranormal genuina de forma habitual, además de cobrar 50 £ por persona a quien quiera ir a buscarla.

La cárcel de Bodmin existe por culpa de un libro. En 1777 el reformista John Howard publicó The State of the Prisons in England and Wales, un inventario condado por condado de suciedad, fiebre carcelaria y extorsión; Cornualles respondió con una ley y un edificio nuevo. El proyecto lo firmó sir John Call, magistrado corniqués y antiguo ingeniero militar, siguiendo el principio que defendía Howard: que cada preso durmiera en una habitación propia. La obra la levantaron prisioneros de guerra. La cárcel se ocupó por primera vez en junio de 1779. Howard fue a inspeccionar su propia idea. Su ficha de la County Gaol at Bodmin, impresa en 1784, es la descripción más antigua que tenemos del edificio y zanja un detalle que los textos posteriores repiten mal: «Esta cárcel nueva está construida sobre una hermosa eminencia, a poca distancia de la ciudad, donde hay una corriente constante de agua». No en el páramo: en una loma sobre el pueblo de Bodmin, con agua canalizada hasta cada patio. Anotó celdas de unos 2,50 por 1,70 metros, cada una con armazón de cama, jergón de paja, dos mantas y una colcha; dos salas de enfermería con tres celdas de condenados debajo; baños en dos de los patios; y, en el centro de la casa del alcaide, «una torreta con campana de alarma y reloj», la torre que sigue asomando hoy sobre los tejados. Concluyó que los caballeros del condado habían erigido «un monumento a su humanidad». Nueve años después volvió, y el tono cambia por completo. De su visita del 26 de junio de 1788 escribió: «Esta cárcel no estaba tan limpia ni en tan buen orden como en mis visitas anteriores; el alcaide, según entiendo, tiene muchas ocupaciones. Las presas y las mujeres por delitos menores estaban hacinadas juntas, aunque las habitaciones de enfrente estaban todas vacías. El coadjutor del capellán, que cobra un salario pequeño, acude demasiado pocas veces». El ideal reformista había durado menos de una década, y las primeras en pagarlo fueron las mujeres. El edificio siguió quedándose corto y siguió creciendo. Hacinado durante las guerras napoleónicas, ampliado varias veces, declarado no apto en 1850 y reconstruido casi por entero entre 1856 y 1861 como una prisión de unas 220 celdas. Desde 1887 una parte pasó a ser cárcel naval, desahogo del penal de la Royal Navy en Plymouth, instalada en la antigua ala de mujeres. Lo que hoy se vende del lugar son las ejecuciones, y su cronología es precisa. Antes de 1802 en Cornualles se ahorcaba en Bodmin Common. Desde 1802 el patíbulo se trasladó al campo delante de la cárcel: las primeras ejecuciones registradas allí fueron las de John Vanstone y William Lee, ahorcados por robo con allanamiento el 1 de septiembre de 1802. El patíbulo sobre la puerta principal fue declarado ilegal por el inspector de prisiones porque la puerta miraba al noreste y las ejecuciones no resultaban lo bastante públicas; se trasladó al muro sur para que el gentío pudiera verlas desde la colina del manicomio. Cuando los hermanos James y William Lightfoot fueron ahorcados el 13 de abril de 1840 por el asesinato del comerciante Nevell Norway, se juntó una multitud calculada en unas 25.000 personas, y una compañía ferroviaria fletó un tren especial cuyos 1.100 viajeros lo presenciaron desde los vagones. Aquello se acabó por ley. La Capital Punishment Amendment Act de 1868 obligó a ejecutar dentro de las prisiones. El cambio se ve en la prensa local en cuanto le toca a un caso corniqués: el 9 de agosto de 1878 el Royal Cornwall Gazette observaba que «bajo la nueva ley, el espantoso trámite se desarrolla con relativa reserva dentro del recinto de la cárcel». En Cornualles la última ejecución pública había ocurrido seis años antes: la de John Doidge, ahorcado a las puertas de Bodmin el 18 de agosto de 1862 por William Calcraft, por matar a Roger Drewe tras una pelea de taberna, ante una multitud que la atracción cifra en seis u ocho mil personas. Selina Wadge, por tanto, no formó parte de aquel espectáculo, y William Hampton tampoco. Wadge tenía unos 28 años, era hija de un jornalero de Altarnun, soltera y con dos hijos ilegítimos; vivía en el asilo de pobres de Launceston porque sus padres ya no podían mantenerla. En junio de 1878 ahogó en un pozo a Harry, el pequeño, de dos años, enfermizo e incapaz de andar. Su expediente del Home Office se conserva en Kew con la signatura HO 45/9464/75879. Juzgada en las Assizes de verano de Cornualles ante el juez Denman, fue condenada en cuarenta y cinco minutos por un jurado que pidió clemencia. Una petición al ministro del Interior, Richard Assheton Cross, «se ha firmado numerosamente y se ha remitido», informó el Royal Cornwall Gazette, y el capellán del manicomio y el vicario de Bodmin le escribieron por separado rogándole que le perdonara la vida. La negativa llegó a Bodmin la mañana misma de su muerte. La ejecución, aplazada desde el lunes porque el verdugo William Marwood tenía otro trabajo en Nottingham, se llevó a cabo a las ocho de la mañana del jueves 15 de agosto de 1878. «La primera ejecución en Cornualles desde la abolición de las ejecuciones públicas —empieza el Gazette— se ha consumado esta mañana del jueves dentro de los muros de la prisión de Su Majestad en Bodmin. Se observó la mayor reserva, y no se permitió entrar a nadie salvo a los funcionarios de la cárcel». Fuera, «se habían congregado pequeños grupos de gente junto a los muros, pero su gusto morboso no se vio satisfecho más allá de la vista de la bandera fatal y del tañido profundo de la campana de la prisión». La enterraron dentro del recinto. Su caso ha sido objeto de un estudio con revisión por pares —Tamar Hager, «Justice, Morality or Politics: why did the British legal system execute Selina Wadge?», Women's History Review 26:3 (2017), 455–476—, que está tras un muro de pago y que no hemos podido leer; lo anterior se apoya en la prensa de la época y en la ficha catalográfica de su expediente. William Hampton fue el último. Su expediente, HO 144/1037/180624, está fechado el 24 de junio de 1909 y dice solo: «Criminal: Hampton, William; tribunal: Bodmin; delito: asesinato; sentencia: muerte». Fue condenado por estrangular a Emily Tredrea, a la que todos los relatos describen como su novia. Una petición que se dice reunió más de tres mil firmas fue rechazada, y lo ahorcaron a las ocho de la mañana del 20 de julio de 1909. Fue la última ejecución en Bodmin y la última en Cornualles; a partir de entonces las causas capitales corniquesas se vieron en Exeter. La prisión se vació luego por etapas: la sección de mujeres cerró en 1911, los últimos hombres civiles salieron en julio de 1916, los presos de la Marina fueron los últimos internos y su sección cerró a principios de los años veinte, y la cárcel se clausuró formalmente en 1927. Cornualles no ha vuelto a tener prisión. Los edificios se subastaron a contratistas de derribo que tiraron las construcciones menores y probaron con dinamita en las alas grandes, pero los muros pasaban del metro de grosor en algunos puntos y no cedieron. Lo que vino después fue un siglo de usos improvisados: pescaderías, un taller de coches, una cancha de bádminton y, desde los años treinta, el «99 Club», sala de cabaré, casino y discoteca donde además se representaban ejecuciones de mentira. Más tarde hubo un museo y un pub, y lucha libre profesional en el patio. En 2004 una familia local, los Wheten, empezó una restauración en serio; en 2015 tomó el relevo Tudor Hotels Collection, y el hotel y la atracción actual abrieron en 2021.

Bodmin Jail está abierta, y es una atracción comercial. La dirección es Berrycoombe Road, Bodmin, Cornualles PL31 2NR —para el GPS piden meter PL31 2PY— y el teléfono es el 01208 76292. La gestiona Bodmin Jail Museum Ltd (sociedad número 06776084), que seguía figurando como activa en el registro mercantil británico en marzo de 2026. La entrada es por franja horaria y piden llegar diez minutos antes; conviene reservar entre hora y media y dos horas. Precios (comprobados en agosto de 2026). Entrada libre desde 13,50 £ por internet y 16,50 £ en taquilla, con tarifas familiares; incluye el recorrido inmersivo Dark Walk. La visita guiada con uno de los guías de patrimonio arranca en 17,00 £. El Ghost Walk, a la luz de un farol, empieza en 15,00 £ y es para mayores de 12 años. La investigación paranormal nocturna, After Dark, cuesta 50,00 £ por persona, solo mayores de 18; puedes llevar tu propio equipo, están prohibidos el alcohol y las drogas, y recomiendan ropa de abrigo por capas y calzado firme (nada de tacones de aguja ni sandalias). Cómo llegar. La cárcel está a un par de minutos del centro del pueblo y está señalizada con los carteles marrones de turismo. No hay aparcamiento gratuito en la cárcel: el operador remite al Berrycoombe Car Park, de pago, a cinco minutos andando, y pide expresamente que nadie aparque en la carretera ni en los arcenes de hierba de la entrada, por respeto a los vecinos. Los autobuses locales paran en el pueblo de Bodmin, a diez minutos a pie, y solo son frecuentes en temporada alta. La estación de tren más cercana es Bodmin Parkway, a cuatro millas (unos 6,5 km) del pueblo, y desde allí hace falta autobús o taxi. La ruta ciclista del Camel Trail, que viene de Padstow pasando por Wadebridge, termina en la cárcel; hay pocos aparcabicis seguros. Los autocares dejan a los grupos en Berrycoombe Road y aparcan en la dársena junto al muro del hotel. Accesibilidad. El último tramo hasta la entrada tiene una rampa de 7 metros, y a quien tenga problemas de movilidad se le permite bajar en la puerta principal. El patio de entrada es de grava con recorridos firmes y llanos. El itinerario baja al nivel inferior por escaleras o plataforma elevadora, atraviesa el Dark Walk en llano y vuelve a subir por escaleras o una segunda plataforma, con rampas y pendientes después. Algunas puertas originales miden solo 75 cm de ancho; quien lleve silla de ruedas ancha o carrito grande debería llamar antes. Hay un aseo adaptado en el nivel del ala naval. Se ofrece entrada gratuita para acompañante de persona con discapacidad, previa acreditación. Partes del recorrido llevan aviso para personas con epilepsia fotosensible, y hay tramos oscuros y estrechos, ruidos fuertes y efectos de luz: el operador recomienda supervisión parental. Al redactar esta ficha uno de los ascensores estaba fuera de servicio. Los perros de asistencia son bienvenidos en todo el recinto; el resto de perros no pueden entrar en el museo, pero sí en el patio, el Moor Café, la tienda y el hotel. Dormir allí. El Bodmin Jail Hotel ocupa las alas de celdas rehabilitadas, en Scarlett's Well Road, Bodmin PL31 2PL (01208 822 822), y lo explota Bodmin Jail Hotel Ltd (sociedad número 09861358, también activa a marzo de 2026). Las habitaciones son celdas reconvertidas de unos 30 m² con cama de matrimonio o dos individuales, y las hay familiares y adaptadas; el restaurante está en la antigua capilla. Es un negocio distinto del de la atracción y se reserva aparte. Una cosa que conviene no soltar mientras se visita. Selina Wadge, William Hampton, John Doidge, los hermanos Lightfoot y la cincuentena larga de personas restantes existieron de verdad, varias de ellas eran muy pobres y al menos dos están enterradas en el suelo que se pisa. El edificio merece la visita por su arquitectura y su historia penal aunque uno no crea en nada más.