👻 LUGAR EMBRUJADO · EXP. Nº9477
ACTIVO
Iglesia de San Juan Bautista de Burford
La noche del lunes 14 de mayo de 1649, Fairfax y Cromwell recorrieron cuarenta y cinco millas en un día y cayeron sobre Burford a medianoche.
¿Dónde está Iglesia de San Juan Bautista de Burford?
- Ubicación
- Oxfordshire, England, Reino Unido
- Tipo
- Iglesia / lugar religioso
- Coordenadas
- 51.81, -1.634
- Última actualización
UBICACIÓN
¿Por qué se dice que Iglesia de San Juan Bautista de Burford está embrujado?
Entre trescientos y cuatrocientos amotinados del Nuevo Ejército Modelo —soldados que se habían negado a que los dividieran para embarcarlos a Irlanda y que exigían que se cumpliera el Compromiso Solemne del propio ejército— quedaron encerrados en la iglesia parroquial de San Juan Bautista. Tres días después fusilaron a tres: el corneta James Thompson y los cabos Church y Perkins. Al cuarto condenado, el corneta Henry Denne, le perdonaron la vida en el mismo lugar de la ejecución. En el forro de plomo de la pila bautismal, uno de los presos rayó ANTHONY SEDLEY PRISNER 1649: un nombre que no es el de ninguno de los muertos y del que no se sabe nada más. Todavía se lee. The Folklore of the Cotswolds de Katharine Briggs sí le da un fantasma a Burford, pero es el coche del juez jacobino sir Laurence Tanfield, y la propia parroquia reconoce que nadie sabe dónde cayeron los soldados. Lo que Burford tiene es el Levellers' Day, que se celebra cada mayo desde 1975.
¿Cuál es la historia de Iglesia de San Juan Bautista de Burford?
El motín que terminó en Burford no fue un tumulto por la paga atrasada, aunque la paga atrasada estuviera de por medio. Fue una discusión sobre a quién pertenecía el Nuevo Ejército Modelo, y los amotinados dejaron su postura por escrito antes de que se disparase un solo tiro.
En la primavera de 1649 la República inglesa tenía cuatro meses. Carlos I había sido ejecutado en enero y los Levellers —el movimiento en torno a John Lilburne, que exigía una constitución escrita, un sufragio ampliado y tolerancia religiosa— habían pasado de aliados de los mandos del ejército a sus críticos más peligrosos. Se estaban sorteando los regimientos que irían a Irlanda. Los jinetes de los regimientos del comisario general Ireton y del coronel Scrope se negaron a embarcar.
Su propia carta al Lord General, fechada el 12 de mayo de 1649 e impresa a los pocos días, es el mejor resumen de lo que pedían. Invocaban «nuestro Compromiso hecho en Triploe Heath el 5 de junio de 1647», por el que el ejército se había obligado solemnemente a «no disolverse ni dividirse» hasta que se cumplieran sus condiciones, y reclamaban a Fairfax que convocara un Consejo General «formado por dos oficiales y dos soldados rasos de cada regimiento, elegidos sin favoritismo». Protestaban además porque a los compañeros que no podían ir a Irlanda se les licenciaba «sin una paga suficiente a cuenta de sus atrasos». Los despachos de los propios oficiales recogen dos agravios más: «el proceso contra el señor Lockyer» —el jinete Robert Lockyer, fusilado en Londres aquella primavera— y «el trato severo a los presos de la Torre», donde estaban encerrados los dirigentes Levellers.
Fairfax contestó el 13 de mayo con una carta firmada «T. Fairfax» en la que les decía que su queja se apoyaba en «falsas insinuaciones» y que su propia «precipitación desordenada» era la única causa de que hubiera tropas marchando hacia ellos. Y marchó igualmente. El lunes 14 de mayo de 1649 el Lord General y el teniente general Cromwell recorrieron cuarenta y cinco millas en un día —una distancia que su propio estado mayor aseguraba no haber igualado en toda la guerra— y cayeron sobre Burford a medianoche. La caballería del coronel Reynolds entró primero en la villa, con los dragones del coronel Okey, el mayor Shelburne y los jinetes de Buckinghamshire detrás. El combate fue breve: un amotinado muerto y un hombre del bando de Fairfax.
Aquella misma noche Fairfax escribió a William Lenthall, presidente de los Comunes, y fechó la carta «Burford, 14 de mayo, medianoche, 1649». La relación impresa junto a ella habla de «entre trescientos y cuatrocientos prisioneros en la iglesia; el resto escapó en la oscuridad; muchos de ellos están muy resueltos y dicen, como solían decir los caballeros del rey, que hoy es nuestro día y mañana puede ser el suyo». El 15 de mayo Fairfax ordenó por escrito a todos los sheriffs y jueces de paz que persiguieran a los fugados.
El consejo de guerra condenó a cuatro hombres: el corneta James Thompson, hermano del capitán William Thompson que había sublevado Banbury; el corneta Henry Denne; y dos cabos, Church y Perkins (la relación que reimprimió Monk escribe el primero «Cheworth»). Denne, anota con sequedad el panfleto de 1649, «se ha comprado ya su propia mortaja». El 17 de mayo los sacaron uno tras otro a la vista del resto, a quienes habían subido al tejado de la iglesia para que mirasen. Thompson fue el primero en caer, después los dos cabos. A Denne le perdonaron la vida en el propio lugar de la ejecución; la relación que reprodujo W. J. Monk en 1891 recoge su respuesta —«no soy digno de semejante clemencia; me avergüenza mucho más vivir de lo que me asusta morir»— y añade que lloraba amargamente. Cromwell entró luego en la iglesia y comunicó a los supervivientes que se les había tratado con misericordia: según las ordenanzas militares podría haberlos diezmado, uno de cada diez.
El registro parroquial deja la constancia más escueta de todas. Encajada por encima del margen, fuera del orden de fechas pero con la letra del propio párroco, dice: «1649. Tres soldados fusilados hasta la muerte en el cementerio de Burford, enterrados el 17 de mayo».
Y en el forro de plomo de la pila bautismal, con trazos irregulares, uno de los encerrados grabó su nombre: ANTHONY SEDLEY PRISNER 1649. No fue de los que murieron y no se sabe nada más de él. Es la única voz de los que estuvieron dentro de aquella iglesia que sigue existiendo en el propio edificio.
Cronología: los hechos documentados de Iglesia de San Juan Bautista de Burford
- 5 de junio de 1647 El Nuevo Ejército Modelo jura el Compromiso Solemne de Triploe Heath, por el que se obliga a «no disolverse ni dividirse» hasta que se cumplan sus condiciones. Dos años después los amotinados de Burford le devuelven ese documento a Fairfax como único fundamento de su reclamación.
- 12 de mayo de 1649 Los agentes de los regimientos de Ireton y Scrope escriben a Fairfax negándose a ser «divididos y enviados a Irlanda» y exigiendo un Consejo General de «dos oficiales y dos soldados rasos de cada regimiento». La carta se imprime a los pocos días.
- 13 de mayo de 1649 Fairfax responde con una carta firmada «T. Fairfax» en la que descarta el agravio por basarse en «falsas insinuaciones» y culpa a su propia «precipitación desordenada» de que las tropas marchen contra ellos.
- Medianoche del lunes 14 de mayo de 1649 Tras una marcha forzada de cuarenta y cinco millas en un día, Fairfax y Cromwell sorprenden a los amotinados en Burford. Muere un amotinado y un hombre del bando atacante. Fairfax escribe esa misma noche al presidente Lenthall y fecha la carta «Burford, 14 de mayo, medianoche, 1649»; entre trescientos y cuatrocientos prisioneros quedan encerrados en la iglesia parroquial.
- 15 de mayo de 1649 Fairfax emite, de su puño y con su sello, una orden de busca dirigida a todos los sheriffs y jueces de paz para capturar a los amotinados que huyeron en la oscuridad. El registro de Burford anota el entierro ese mismo día de un soldado muerto en la posada del Crown.
- 16 de mayo de 1649 Un despacho fechado «Burford, miércoles 16 de mayo de 1649» informa de que el corneta Denne y el corneta Thompson han sido juzgados por un consejo de guerra y condenados, y de que Denne «se ha comprado ya su propia mortaja».
- 17 de mayo de 1649 El corneta James Thompson y los cabos Church y Perkins son fusilados mientras el resto de los prisioneros mira desde el tejado de la iglesia. Al corneta Henry Denne, el cuarto condenado, le perdonan la vida en el mismo lugar de la ejecución y responde: «No soy digno de semejante clemencia; me avergüenza mucho más vivir de lo que me asusta morir». El registro parroquial anota: «Tres soldados fusilados hasta la muerte en el cementerio de Burford, enterrados el 17 de mayo».
- 1891 W. J. Monk publica su History of Burford, donde transcribe el grafiti de la pila como «ANTHONY SEDLEY PRISNER, 1649» y reproduce tanto los asientos del registro parroquial como la relación contemporánea de las ejecuciones. Su guía oficial de 1890 ya traía una ilustración de Sedley grabando su nombre.
- 1951 Se estrena la obra A Sleep of Prisoners, de Christopher Fry. Sus biógrafos coinciden en que la semilla fue ver el propio Fry la inscripción de la iglesia de Burford: «Antony Sedley Prisner 1649».
- 12 de septiembre de 1955 La iglesia queda protegida con grado I (ficha 1053287). La descripción oficial se detiene en la pila, el monumento a los Tanfield y la restauración de Street; no menciona a los Levellers, ni el grafiti, ni ninguna aparición.
- 1974 The Folklore of the Cotswolds, de Katharine Briggs, recoge la tradición fantasmal de Burford: un carruaje espectral asociado a sir Lawrence Tanfield, de Burford Priory. En el repertorio de referencia de la comarca no aparece ninguna aparición de los Levellers.
- 1975 Miembros de la rama industrial de Oxford de la WEA celebran el primer acto del Levellers' Day en Burford, «para recuperar un trozo de historia que parecía faltar en los libros de texto». Tony Benn acudió al año siguiente y leyó dentro de la iglesia.
- 21 de mayo de 2023 La historiadora Norah Carlin comenta públicamente en la web del Levellers' Day para corregir su propio relato: «No quiero exculpar a Cromwell en absoluto, pero quien daba las órdenes allí era Thomas, lord Fairfax». Y enlaza el panfleto de 1649.
- 9 de mayo de 2026 El Levellers' Day se celebra en el Warwick Hall y en la iglesia, con cantos en el cementerio, una conmemoración con ofrenda de flores, un desfile por Burford, una visita guiada con los historiadores Jonathan Healey y John Rees y un debate vespertino. Cincuenta y un años de conmemoración ininterrumpida y ni un fantasma en el programa.
¿Hay una explicación racional para Iglesia de San Juan Bautista de Burford?
Los fantasmas impresos de Burford pertenecen a Burford Priory y a su dueño jacobino.
Katharine Briggs, que vivió en la villa, cuenta el caso de los Tanfield en The Folklore of the Cotswolds (1974), el repertorio de referencia de las tradiciones de la comarca: quien iba en el coche fantasma «era sir Laurence Tanfield», el juez jacobino que tuvo el Priory y cuya viuda levantó el gran sepulcro de la iglesia. Theo Brown volvió sobre la pareja en 1979 como un caso del «coche de los muertos» del suroeste inglés: «sir Laurence Tanfield (m. 1625), de Burford, y lady Tanfield van sentados uno junto al otro en un carruaje». Una búsqueda a texto completo en la copia del libro de Briggs que guarda Internet Archive, hecha el 28 de septiembre de 2026, encuentra «Tanfield» en varios pasajes y «Levellers» en ninguno.
El mismo índice, el mismo día, da la medida general. La expresión «haunted by the Levellers» («embrujado por los Levellers») no devuelve ningún resultado en los libros a texto completo de Internet Archive. «Ghosts of the Levellers» devuelve dos, ambos en las discografías de música independiente de Martin C. Strong (1999 y 2003), donde es un tema de un EP de 12 pulgadas de Cherry Red de agosto de 1984. La expresión de control, «Anthony Sedley», el nombre grabado en la pila, devuelve 296 textos. El material sobre los Levellers de Burford abunda, y en ese índice nada de él trata de aparecidos.
La parroquia es el mejor escéptico disponible. La propia página de patrimonio de Burford Church dedicada a los Levellers describe el encierro, el tejado, los fusilamientos y la placa, y añade: «no tenemos ninguna prueba de dónde se produjeron las ejecuciones ni de dónde fueron enterrados después los cuerpos». Afirmar que se ven figuras en el punto exacto donde cayeron exige saber dónde cayeron. La iglesia, que es la dueña del terreno, dice que nadie lo sabe.
Otros dos detalles tampoco resisten el contraste con las fuentes. La orden fue de Fairfax: la sentencia salió del consejo de guerra del Lord General, y Cromwell —teniente general y jefe del asalto nocturno— entró después en la iglesia para anunciar el perdón de los demás. Los propios organizadores del Levellers' Day escriben «por orden de Oliver Cromwell» en su página «About», y en mayo de 2023 la historiadora Norah Carlin dejó allí mismo un comentario público: «no quiero exculpar a Cromwell en absoluto, pero quien daba las órdenes allí era Thomas, lord Fairfax», con enlace al panfleto de 1649. Y los condenados fueron cuatro; al cuarto, el corneta Henry Denne, le perdonaron la vida en el lugar de la ejecución.
Hasta la etiqueta está discutida. Edward Vallance señala en A Radical History of Britain (2009) que «los historiadores se preguntan si los amotinados de Burford deben considerarse Levellers siquiera»: el movimiento era más difuso, y los agravios de los regimientos más concretos, de lo que sugiere la conmemoración.
Las fechas tampoco coinciden, y la discrepancia enseña algo. La placa y el registro parroquial dicen 17 de mayo; la web de la propia iglesia dice 16. El registro es el documento contemporáneo, y la fecha que da es la del entierro, que pudo caer el mismo día del fusilamiento o el siguiente. Lo que no admite duda es la aritmética de los impresos: la portada del panfleto de 1649 fecha la salida de Fairfax de Londres el «jueves 10 de mayo» y la sorpresa de Burford el «lunes 14 de mayo a medianoche», y en el calendario juliano que Inglaterra seguía usando, el 10 de mayo de 1649 fue efectivamente jueves y el 14 de mayo, lunes.
Lo que ocurre en Burford cada mayo es un desfile, un debate y una ofrenda de flores, organizados desde 1975 por gente que piensa que la discusión que estos hombres perdieron sigue abierta.
¿Se puede visitar Iglesia de San Juan Bautista de Burford?
La iglesia de San Juan Bautista es una parroquia en activo, está en Church Green, Burford OX18 4RY, y la lleva el Burford Benefice, entidad benéfica registrada con el número 1130342 ([email protected], 01993 823 788). Historic England la protege con el grado I en la ficha 1053287, incoada el 12 de septiembre de 1955, y su descripción señala que la dura restauración de G. E. Street en la década de 1870 fue «one of the cases which led to William Morris's founding of the SPAB».
El templo está «open to visiting Monday - Saturday from 10am-4pm and Sunday from 1pm-4pm (excluding Christmas, Easter and New Years Day)». La entrada es gratuita y la parroquia pide un donativo para el considerable gasto de mantener el edificio abierto al público. Contabiliza «over 75,000 visitors to Burford Church each year», y ofrece guías impresas gratuitas en varios idiomas, un sacristán de guardia que responde preguntas sobre el edificio y, avisando con antelación, un sacristán que guía a un grupo. Los oficios y otros actos cierran la iglesia a las visitas, y la parroquia va publicando esas fechas: la lista que figuraba en la página el 22 de septiembre de 2026 daba el 10 de septiembre cerrado todo el día, el 11, el 13, el 18, el 22 y el 25 cerrados a partir de la una, y el 26 cerrado todo el día.
La pila bautismal está en la nave norte y la inscripción no está en la piedra, sino rayada en su forro de plomo: ANTHONY SEDLEY PRISNER 1649, en mayúsculas irregulares lo bastante pequeñas como para tener que acercarse. En la nave de San Bartolomé se conserva la otra marca de los prisioneros, un tablero de alquerque de nueve rayado en una tumba. La placa del muro de la iglesia los recuerda como «three Levellers, executed and buried in this churchyard, 17th May 1649». La propia página de patrimonio de la parroquia fecha los fusilamientos el 16 de mayo de 1649, cuenta que a los demás prisioneros los subieron al tejado de la capilla de la Virgen para que lo vieran y añade que no hay constancia de dónde se fusiló a aquellos hombres ni de dónde se los enterró.
El Levellers Day es la conmemoración, no el edificio. Los organizadores lo celebran el sábado más próximo al 17 de mayo, en la iglesia y en el Warwick Hall de Burford, y han fijado el de 2027 para el sábado 15 de mayo. Es gratuito. El primero lo convocaron en 1975 miembros de la WEA Oxford Industrial Branch, y Tony Benn leyó en la iglesia al año siguiente.
Burford es un pueblo turístico muy concurrido de los Cotswolds, junto a la A40, a unos 29 km al oeste de Oxford, y no tiene estación de tren propia. La iglesia queda por debajo del pueblo, al final de la cuesta, a un paseo corto desde la calle mayor: la aproximación por Church Green es llana y la subida de vuelta al pueblo es empinada.
Fuentes consultadas
- Published by speciall authority, «A full narative [sic] of all the proceedings betweene His Excellency the Lord Fairfax and the mutineers, since his Excellencies advance from London, Thursday May 10. to their routing and surprizall, Munday May 14. at mid-night» — London, 1649 (Thomason E555_27; Wing F2350; EEBO-TCP A84986), 1649 archivo
- William John Monk, «History of Burford» — C. W. Swatman, Burford, 1891 libro
- Burford Benefice, «The Levellers (heritage pages)» — burfordchurch.org, 2026 web
- Historic England, «Church of St John the Baptist, Burford — National Heritage List for England, entry 1053287 (Grade I)» — National Heritage List for England, 1955 informe
- Levellers Day (Burford), «Levellers Day — About, and the annual programmes» — levellersday.wordpress.com, 2026 web
- Matthew Teller, «The Rough Guide to the Cotswolds» — Rough Guides, 2015 libro
- Edward Vallance, «A Radical History of Britain: Visionaries, Rebels and Revolutionaries» — Little, Brown, 2009 libro
- Katharine M. Briggs, «The Folklore of the Cotswolds» — B. T. Batsford, London, 1974 libro
- Theo Brown, «The Fate of the Dead: A Study in Folk-Eschatology in the West Country after the Reformation» — D. S. Brewer / Folklore Society, 1979 libro
- Derek Stanford, «Christopher Fry Album» — Peter Nevill, London, 1952 libro
Ficha revisada por V. Serrano el 11/08/2026 · Cómo verificamos el contenido
💬 Testimonios de campo (0)
Aún no hay testimonios. Añade el primero.
Añade tu testimonio
🔒 Entra para dejar un testimonio