Palacio de Malacañán

Malacañang no es una ruina ni un reclamo turístico con visita de fantasmas: es el despacho y la residencia oficial del presidente de Filipinas, en la orilla norte del río Pasig, en el distrito manileño de San Miguel, y dentro vive y trabaja gente. Lo que hace que sus historias de aparecidos merezcan un expediente es que están documentadas y atribuidas. En octubre de 2010, el Philippine Daily Inquirer dio los nombres de sus testigos: el jefe de mayordomos y un guardia de puerta de la época de Marcos, un senador que se crio en la casa y el presidente en ejercicio, que dijo que no le gustaba el ambiente del palacio y que los guardias le contaban que los pianos empiezan a sonar solos. Dos años después, el museo del propio palacio publicó una recopilación más completa y, en el mismo artículo, desmontó buena parte de ella: una figura sin cabeza en una fotografía publicada que el fotógrafo explicó como una exposición larga, una afirmación sobre la guerra que el museo corrigió sin rodeos y la observación de que ninguna de las personas realmente asesinadas en el recinto tiene una historia de fantasmas asociada.

Primero fue la casa, y no se construyó para gobernar desde ella. El Museo y Biblioteca Presidencial —el museo del propio palacio— sitúa el origen del edificio entre 1746 y 1750, y advierte de que es un cálculo prudente. Su primer propietario documentado fue Luis Rocha, un español del comercio del galeón, que tenía allí una casa de campo de piedra en la orilla norte del Pasig, en San Miguel: jardines, una cerca de piedra y una casa de baños montada sobre el agua, donde los invitados se agarraban a una cuerda para dejarse llevar por la corriente, diversión muy de la época. Era una más entre las casas de fin de semana de la élite manileña, a un paso de Intramuros y de Binondo en bote, en carruaje o a caballo. Rocha la vendió en 1802 al coronel José Miguel Formento, del ejército español, y cuando Formento murió, en 1825, sus albaceas la vendieron al gobierno colonial. Durante casi cuarenta años siguió siendo lo que era. Los gobernadores generales españoles vivían en el Palacio del Gobernador, en la Plaza Mayor de Intramuros, y la llamada «posesión de Malacañang» servía de retiro campestre y de alojamiento provisional para los gobernadores salientes que esperaban barco de vuelta a España. El terremoto del 3 de junio de 1863 derribó el Palacio del Gobernador y el gobernador general cruzó el río. El gobierno filipino fija el cambio con precisión de día: en una declaración del 10 de junio de 2013, el portavoz presidencial anunció que la jornada siguiente era el sesquicentenario del palacio de Malacañán como residencia oficial del jefe del ejecutivo del país, ciento cincuenta años desde «su conversión de casa de descanso en residencia oficial». Eso lo sitúa el 11 de junio de 1863, ocho días después del terremoto. La cuenta cuadra por otro lado: cuando el Philippine Daily Inquirer escribió sobre el palacio en octubre de 2010, lo llamó «la sede del poder de 147 años». La casa se quedaba pequeña para el encargo, y el siglo siguiente fue una discusión continua con el clima. Se levantó detrás un edificio de madera de dos plantas, y con él dependencias para ayudantes, guardias y porteros, cuadras, cocheras y un embarcadero para las visitas que llegaban por el río. El gobernador general llegó a volver a Intramuros en 1865, a un palacio provisional habilitado en el recién clausurado Colegio de Santa Potenciana, y tuvo que salir otra vez cuando un nuevo terremoto dañó ambos edificios. Después, según el relato del propio museo, vinieron un tifón en octubre de 1872, un terremoto aquel diciembre, un incendio en febrero de 1873, un segundo incendio ese mismo año y un temporal en mayo de 1873. La reconstrucción en serio ocupó de 1875 a 1879. En 1898, Malacañang era un conjunto desordenado de edificios de madera con ventanas correderas de concha de capiz, patios y azoteas. Los estadounidenses renunciaron a reconstruir el viejo palacio de Intramuros y gastaron aquí: compraron más terreno, ganaron más orilla al Pasig, elevaron la cota del suelo por encima de las inundaciones, sustituyeron madera por hormigón y revistieron los interiores de maderas nobles. En 1920, el gobernador general Francis Burton Harrison construyó el Edificio Ejecutivo, que acabó con el desplazamiento diario al Ayuntamiento; Leonard Wood fue el último jefe del ejecutivo que despachó en Intramuros y el primero que despachó en Malacañang. El gobernador general Dwight Davis, en el cargo entre 1929 y 1932, reconstruyó a fondo el palacio propiamente dicho. Manuel L. Quezon entró en 1935, el primer filipino que lo ocupó. Convirtió el silong de la planta baja en un Salón Social —luego Salón de los Héroes— y añadió el Comedor de Estado y la célebre fachada al río; la primera dama, Aurora Quezon, mandó construir la capilla del palacio a tiempo para el 33.er Congreso Eucarístico Internacional de 1937. Llegó entonces la guerra, y con ella el hecho que condiciona todo lo que se escribe después sobre el edificio: Malacañang sobrevivió. Fue el único de los grandes edificios de gobierno de Manila que quedó en pie. El fuego de artillería dañó el lado suroeste, donde estaban el Comedor de Estado y sus dependencias de servicio; el resto quedó intacto. San Miguel, en la orilla norte, salió adelante. Ermita, Malate y Paco, al otro lado del agua, no. La última gran transformación fue la de los Marcos. En 1972 se vació de empleados el Edificio Ejecutivo y toda su segunda planta pasó a ser el Salón Maharlika. En 1975, las antiguas dependencias del servicio, en el extremo oeste del recinto, se remodelaron como Premier Guest House para la reunión de gobernadores del FMI y el Banco Mundial, y a la vez se construyó la Arlegui Guest House. Entre 1978 y 1979, el palacio se adelantó por sus cuatro fachadas y se vació casi por completo por dentro: en parte por las necesidades de la familia presidencial, en parte porque un siglo de reparaciones a remiendos había dejado la estructura en mal estado. Lo que hoy se pisa es hormigón vertido, losas, vigas y cerchas de acero, todo escondido bajo suelos y paneles de madera noble, con blindaje antibala, aire acondicionado y suministro eléctrico propio. Dirigió la obra el arquitecto Jorge Ramos bajo la supervisión estrecha de Imelda Marcos, y se inauguró el 1 de mayo de 1979: las bodas de plata del matrimonio Marcos, veinticinco años justos. Un incendio en 1982 destruyó un pequeño museo de la planta baja y buena parte de lo que guardaba. La noche del 25 de febrero de 1986, la familia se marchó, pocas horas después de que Ferdinand Marcos jurase su último mandato y hablase desde el balcón oeste del Salón Maharlika. El 16 de agosto de aquel año, Corazon Aquino inauguró el Museo ng Malacañang y dijo a su patronato que abrir el palacio «al público como museo y como sitio histórico cumple uno de los objetivos más importantes de quienes soñaron con la libertad filipina y lucharon por ella». La Orden Memorando n.º 37, de 10 de septiembre de 1986, traspasó las funciones del museo a una fundación privada. Desde entonces, ningún presidente ha vivido en el palacio principal como cosa natural: Aquino vivió en Arlegui y despachó en la Premier Guest House; Fidel Ramos vivió en Arlegui y despachó en el palacio; Joseph Estrada convirtió la Premier Guest House en las dos cosas; Gloria Macapagal-Arroyo volvió al palacio en enero de 2001, y Benigno Aquino III se mudó de nuevo en 2010 a Bahay Pangarap, al otro lado del río.

Malacañang es una sede de gobierno en activo, con personal y familias presidenciales que viven y trabajan dentro. No hay entrada libre ni visita de fantasmas, y el recinto no es un sitio al que presentarse a probar suerte. El museo del complejo es el Museo y Biblioteca Presidencial, y no está en el palacio: ocupa el Salón Kalayaan, el Edificio Ejecutivo de 1920, que desde la reconstrucción del palacio en 1978-79 es la estructura más antigua del recinto. Su galería principal es el antiguo Salón Maharlika, reconvertido en 2002, con la Galería de Presidentes y objetos, ropa y documentos de los presidentes anteriores. El acceso público se ha abierto y cerrado con casi cada gobierno, y eso es lo más útil que se puede saber antes de planear nada. Las visitas al palacio se suspendieron en los años setenta por motivos de seguridad del presidente. El palacio volvió a abrirse al público en agosto de 1986, gestionado por una fundación privada. Las visitas se interrumpieron con el presidente Estrada, se reanudaron con la presidenta Arroyo usando el Salón Kalayaan como sala de exposición, y el museo pasó a llamarse Museo y Biblioteca Presidencial con el presidente Benigno Aquino III. En 2012 cerró además por obras. Las últimas condiciones que el propio museo llegó a publicar fueron estas: visitas públicas de lunes a viernes, de 9 a 12 de la mañana y de 1 a 3 de la tarde, salvo festivos; 50 pesos los adultos y 30 los estudiantes y mayores; un formulario de reserva cumplimentado que debía llegar al coordinador de Visitas y Atención al Público al menos siete días hábiles antes de la fecha deseada; fotocopia de la página de datos del pasaporte para extranjeros, y pérdida del turno para los grupos que llegaran con más de treinta minutos de retraso. No hay que dar nada de eso por vigente. La web del museo, malacanang.gov.ph, lleva años caída: las últimas capturas del Internet Archive, de 2022 y 2023, solo muestran un cartel que dice «Presidential Museum and Library is under construction», y el 12 de agosto de 2026 el dominio seguía resolviendo pero no devolvía nada. No he podido establecer con ninguna fuente publicada si en 2026 hay visitas, cuánto cuestan ni cómo se reservan. Quien quiera visitarlo debería preguntar directamente y con mucha antelación a la Oficina de Comunicaciones Presidenciales, y contar con que la respuesta sea que no. Dos cosas no necesitan permiso. El palacio está en la calle J. P. Laurel, en San Miguel (Manila), en la orilla norte del Pasig, y las calles de alrededor —Mendiola, el puente, el cinturón universitario— son vía pública corriente. Y el balete del que hablan casi todas las historias, que según el Museo y Biblioteca Presidencial fue declarado Árbol Patrimonial Nacional en 2011, está delante de la Entrada de Estado, dentro de la verja y bien visible en las fotografías que el propio palacio ha publicado.