General Wayne Inn

La fecha 1704 sigue pintada en el hastial del 625 de Montgomery Avenue, pero el rótulo que hay debajo dice ahora «Chabad Center for Jewish Life». El edificio al que los libros de fantasmas llaman la taberna en funcionamiento continuo más antigua de Estados Unidos no sirve una copa desde hace unos veinte años: estuvo casi vacío desde finales de los noventa, lo compró en 2005 Chabad of the Main Line y reabrió en otoño de 2006 como sinagoga ortodoxa y centro comunitario. Lo que queda es mucho mejor que el folclore. Sus dos fantasmas famosos se pueden fechar: Edgar Allan Poe no escribió aquí «El cuervo», como dejó dicho por escrito en 1969 el editor académico de su obra, y el soldado hessiano llamado Wilhelm no aparece en las dos descripciones locales detalladas de la posada publicadas en 1905 y 1922, que sí cuentan aparecidos de otros sitios. El relato suyo más antiguo que alguien puede fechar es de 1986, y el periódico local nombró a quien lo contaba: el hostelero. Y en diciembre de 1996 hubo aquí un crimen real, con sentencia y con el nombre de una víctima, que es justo la razón por la que no cabe en una historia de fantasmas.

El edificio del 625 de Montgomery Avenue, en Merion Station, justo al oeste de Filadelfia, sigue luciendo la fecha 1704 pintada en el hastial. Es también la fecha que aceptó la administración federal: el formulario de propuesta para el Registro Nacional de Lugares Históricos, redactado en diciembre de 1974 por Elizabeth M. Brown y J. Robert Mendte, afirma que «en 1704 el líder cuáquero galés Edward ap Rees compró un acre de terreno en el que se levantó una posada de camino», y el inmueble quedó inscrito el 1 de enero de 1976 con el número de referencia 76001655. Los historiadores locales lo tienen menos claro. Mary M. Wood y James B. Garrison, que firman el capítulo de la Lower Merion Historical Society, abren su relato con una advertencia —«los mitos han cubierto los hechos de este singular lugar de reunión durante más de 250 años»— y fechan los muros conservados en 1709, levantados para Robert Jones (Robert ap John), miembro de la Asamblea Provincial que, subrayan, nunca fue posadero. Según ellos, el primero del que consta que sirviera comidas allí fue Anthony Tunis, que alquiló la finca al nieto de Jones, Silas, en algún momento posterior a 1746 y la explotó como «ordinary», casa de comidas a precio fijo. Sea cual sea la fecha buena, la razón de que el sitio importara es la misma: estaba en el King's Highway, la Great Conestoga Road, el camino por el que Filadelfia llegaba a Lancaster y al otro lado del Susquehanna. Abraham Streaper compró la taberna en 1775 y probablemente la amplió. El domingo 14 de septiembre de 1777, después de Brandywine, el ejército de Washington vadeó el Schuylkill por el vado de Levering y acampó en un descampado junto a la casa de reunión cuáquera contigua; el texto de la sociedad histórica cita el diario de un participante —«el agua nos llegaba casi a la cintura»— y añade con sequedad que «quizá Washington se tomara un plato de sopa en casa de los Streeper, pero falta la prueba». El formulario de 1974 es mucho más generoso: sitúa allí al general Wayne cenando y durmiendo, a Washington y Lafayette alojados la noche siguiente, a los británicos ocupándolo como puesto avanzado del 20 de diciembre de 1777 al 1 de febrero de 1778 y al capitán Allen McLane dirigiendo desde él sus operaciones de espionaje. El impreso cita cuatro historias generales para todo el conjunto y no da fuente de ninguna afirmación concreta. El origen del nombre tiene tres respuestas impresas incompatibles entre sí. Phebe Westcott Humphreys, en una guía para automovilistas de 1905, lo atribuía a que Wayne acampó allí «probablemente en 1792», camino de su campaña del oeste. El formulario de 1974 lo fecha con precisión el 9 de febrero de 1795, cuando tres escuadrones de la Philadelphia Light Horse habrían salido a la taberna de Streeper para agasajar a Wayne de vuelta de Fallen Timbers. Wood y Garrison desmontan esa versión con un documento: Joseph Price, vecino que frecuentaba la barra de Streeper y cortejaba a Mary Streeper, llevaba un diario, y en los días del supuesto recibimiento solo anotó una cacería de zorros, la fabricación de un ataúd y su asistencia a la reunión cuáquera de al lado. Citan además un anuncio de 1790 sobre un caballo robado que debía devolverse a «Abraham Streeper, que vive en el sitio del rótulo de General Wayne»: cinco años antes de la celebración que supuestamente dio nombre a la casa. La larga vida civil del local está mejor documentada que todo lo anterior. Fue colegio electoral del distrito de 1806 a 1867; la oficina de correos General Wayne abrió el 5 de febrero de 1830, cerró, volvió a abrir en 1850 y se trasladó en 1882. La hija de Yerkes vendió la propiedad a David Young por 13.500 dólares en 1854; James Baird la tuvo desde 1883 y Edward O'Dell desde 1897; una subasta judicial la puso en manos de I. Newton Smith en 1936. Humphreys la describía en 1905 como un edificio de piedra y revoco de dos plantas, pintado de amarillo, con muros de sesenta y seis centímetros de grosor en la parte vieja. En 1922 Dora Harvey Develin dejó constancia del viejo rótulo colgado del poste de la entrada, con la leyenda «Fundado en 1704», y añadió una nota a pie de página: desde que se implantó la ley seca, el rótulo se había descolgado. En 1940 se levantó un comedor de ladrillo en la parte trasera y un incendio en 1964 dañó gravemente el interior, que se rehízo alrededor de lo que quedó en pie. Cuando se tramitó el expediente federal, el propietario que figuraba era Barton B. Johnson: el hostelero al que el Main Line Times recordaría después como el hombre que contaba las historias de fantasmas. El 17 de noviembre de 1995 la posada fue comprada por 1.286.000 dólares por dos cocineros, James Edwin Webb y Guy Angelo Sileo Jr., dueños cada uno de la mitad de las acciones de la sociedad; el restaurante abrió aquel diciembre. Lo que vino después consta en el expediente judicial público. La mañana del 27 de diciembre de 1996, Webb apareció muerto en su despacho de la tercera planta; había sido matado entre las siete de la tarde y la medianoche del día anterior de un solo disparo del calibre 25 en la nuca. El 1 de agosto de 2001 un jurado del condado de Montgomery declaró a Sileo culpable de asesinato en primer grado; fue condenado a cadena perpetua y el 1 de septiembre de 2011 el Tribunal Superior de Pensilvania, en pleno, confirmó la denegación de su recurso posterior a la condena. El resumen de la prueba que hace el tribunal es financiero y prosaico: el restaurante era insolvente, había una póliza de 650.000 dólares sobre la vida de Webb a favor del negocio y Webb había dicho a un comercial de publicidad que pensaba romper la sociedad pasado el fin de año. El restaurante no se recuperó. Pasó por tres dueños que probaron desde comida cajún hasta un bar deportivo; en mayo de 2002 su propia web anunciaba una reapertura de la mano de Frank Cacciutti, del Seven Stars Inn, y en 2004 el dominio ya era una página aparcada. El edificio estuvo vacío casi toda la década. En 2005, el rabino Shraga Sherman y su mujer, Michal, directores de Chabad of the Main Line, formaron una sociedad para comprarlo, y tras unos dos años de rehabilitación el Chabad Center for Jewish Life abrió en otoño de 2006, a tiempo para el año nuevo judío. Hoy es una sinagoga y un centro comunitario.

Aquí no hay nada que visitar como posada embrujada, y esto es lo más importante que hay que saber antes de coger el coche. El General Wayne Inn dejó de ser restaurante a principios de los años dos mil. Desde 2005 el edificio pertenece a Chabad of the Main Line y desde el otoño de 2006 funciona como Chabad Center for Jewish Life: una sinagoga ortodoxa en activo y un centro comunitario, con oficios diarios y de sabbat, escuela hebrea, clases para adultos y programas juveniles. No es un museo, no organiza rutas de fantasmas y es propiedad privada en uso religioso cotidiano. La dirección es 625 Montgomery Avenue, Merion Station, Pensilvania 19066. La web de la comunidad es chabadmainline.org y su calendario publicado de oficios y actividades es la única forma sensata de saber si hay algo abierto un día concreto; quien quiera asistir a un servicio o a un acto debe hacerlo como en cualquier sinagoga en funcionamiento, preguntando antes. No uses la vieja dirección generalwayneinn.com: el dominio del restaurante murió hacia 2003 y desde entonces es una página aparcada. Lo que sí se puede hacer sin molestar a nadie es mirar. El edificio se ve perfectamente desde Montgomery Avenue: un bloque de piedra revocada con una doble galería que recorre toda la fachada y la fecha 1704 pintada en lo alto del hastial; el rótulo moderno de al lado dice «Chabad Center for Jewish Life», que es la historia entera de este lugar resumida en una fotografía. Al lado está la casa de reunión cuáquera de Merion, que Humphreys describía en 1905 como «levantada mucho antes que la histórica posada» en el terreno contiguo, y que es la razón de que el cruce existiera. En 1998, a raíz de una petición que relata la Lower Merion Historical Society, los dos edificios quedaron reunidos en el distrito histórico Merion Friends Meeting/General Wayne Inn. La estación de Merion, en la línea Paoli/Thorndale de la red de cercanías SEPTA, en el 293 de Idris Road, es la parada de tren más próxima. Montgomery Avenue es una carretera suburbana con mucho tráfico y aceras estrechas en este tramo, así que ojo con dónde te pones si paras a fotografiar el edificio.