Hospital Jefferson Davis

El edificio del 1101 de Elder Street fue hospital durante trece años. Houston y el condado de Harris lo abrieron en 1925 sobre cinco acres que servían de cementerio municipal desde 1840, y en 1937 un Jefferson Davis Hospital mayor, en Allen Parkway, asumió su trabajo. Aquel segundo edificio cerró en 1989 y se demolió en 1999, y sus fechas se le pegan una y otra vez a este. Las tumbas se quedaron donde estaban. Como no hubo retirada generalizada, el sótano se levantó por encima del nivel del suelo, y la prospección arqueológica hecha para convertirlo en los Elder Street Artist Lofts entre 2004 y 2005 encontró sesenta y cuatro tumbas desconocidas sin exhumar ninguna. El hospital estaba segregado de fábrica: los planos originales sitúan las salas para pacientes negros en ese sótano elevado, junto a un corredor doble, y los arquitectos de la rehabilitación marcaron con una franja en el suelo la línea del tabique desaparecido. Los muertos que hay debajo son vecinos documentados de Houston: pobres de solemnidad, víctimas de epidemias, esclavos liberados y veteranos confederados.

Houston compró cinco acres al norte de Buffalo Bayou a un fideicomiso de los hermanos Allen por 750 dólares, y la escritura del Houston City Cemetery se recibió el 25 de mayo de 1840. El expediente del Registro Nacional describe el terreno como «the only active city cemetery from c.1840 to c.1870», el único cementerio municipal activo entre 1840 y 1870 aproximadamente. Brian Wallstin, trabajando con los libros del ayuntamiento para el Houston Press en 2000, enumeró sus cuatro divisiones: una fosa común para «criminals, persons of infamous character, such as [those who] commit suicide, and [those] killed ... from a wound received in a duel» —criminales, gente de mala fama, suicidas y muertos en duelo—; el sector común para quienes no tenían otra provisión; un sector para los negros, que por entonces solían ser esclavos; y parcelas vendidas a familias. El cólera de 1866 y la fiebre amarilla de 1867 lo llenaron más, y tras la Guerra Civil, según el expediente, los soldados confederados que volvían, los esclavos liberados y las tropas federales de ocupación «were often buried together in the city cemetery without regard to class, social status, or race»: enterrados juntos, sin distinción de clase, condición ni raza. En 1879 el terreno se cerró a nuevos enterramientos. El sepulturero municipal R. F. Pannell informó en 1880 de que los cementerios de la ciudad estaban «so filled that there is not room in any of them for the burial of paupers without disturbing some graves», tan llenos que ya no cabía un pobre sin remover alguna tumba. En 1904 la ciudad intentó revocar la calificación de cementerio para vender el suelo a la industria, y el pleno aprobó una resolución para parcelarlo y trazar calles. El alcalde A. L. Jackson la vetó bajo la presión de las Hijas de la Confederación y de la sección del First Ward del Houston Civic Club. El asunto volvió en los años veinte, y el 5 de febrero de 1923, durante el primer mandato del alcalde Oscar Holcombe, la ciudad aprobó la Ordenanza n.º 749, que creaba una junta gestora para un hospital público municipal y del condado destinado a pacientes de beneficencia; el expediente resume lo que vino después en una línea: «Despite citizen protests, plans were approved to construct the hospital on the southeastern corner of the five-acre cemetery», pese a las protestas vecinales. Una sección local de los Sons of the Confederacy, que cuidaba una parte del cementerio, acudió a los tribunales. Mark Denton, arqueólogo de la Comisión Histórica de Texas, contó a Wallstin que los responsables municipales leyeron la sentencia como un permiso para construir siempre que se evitara la zona donde se creía que yacían los soldados confederados. «So they went ahead and developed the property without regard to anyone else's bodies or graves», dijo Denton: siguieron adelante sin miramientos por los cuerpos ni las tumbas de nadie más. El pleno aceptó dar al edificio el nombre del presidente de la Confederación, y en la inauguración se descubrió una placa de bronce con el texto «In loving memory of our Confederate soldiers, whose sacred dust lies buried in the shadow of this building». Bruce C. Webb, en la revista Cite en 2006, atribuye esas mismas palabras a una inscripción en la primera piedra. El arquitecto municipal W. A. Dowdy proyectó un edificio neoclásico de tres plantas sobre un sótano elevado, y lo levantó la Russell Brown Company de Houston con un contrato que el boletín de la Texas General Contractors Association cifra en 182.000 dólares, dentro de un coste total de unos 400.000. Los planos de Dowdy se dibujaron para 150 pacientes; el expediente y el informe municipal de protección hablan de una capacidad de 240 camas. Las tres fechas que circulan para la apertura salen todas de documentos: el informe municipal fecha la inauguración el 2 de diciembre de 1924, el expediente dice «Jefferson Davis Hospital opened on March 15, 1925» y el Handbook of Texas da el 6 de abril de 1925. Asistieron representantes de los capítulos Jefferson Davis y Robert E. Lee de las Hijas Unidas de la Confederación. El motivo de que el sótano quede por encima del suelo está en la placa estatal fundida en 2008 y todavía puesta en la puerta: «As there was no widespread removal of graves from the site, the building's basement was erected above ground», como no hubo retirada generalizada de tumbas, el sótano se levantó sobre el nivel del terreno. El expediente no se anda con rodeos sobre quién usaba ese sótano: «The hospital was segregated and it is know from the original drawings that the raised basement level offered services to African American patients. Also on this level is a double or segregated corridor». El hospital estaba segregado y los planos originales sitúan la atención a los pacientes negros en el sótano elevado, con un corredor doble. Webb leyó los mismos planos y anotó lo que la rehabilitación hizo con ellos: «on the ground floor a partition divided the corridor into separate wards and clinics for blacks and whites, an historical fact that the present-day architects noted by replacing the partition with a stripe on the floor». Los arquitectos sustituyeron el tabique que separaba salas y consultas por blancos y negros por una franja marcada en el suelo. Los planos rotulan además dos salas de la segunda planta como pabellones de dementes, uno de hombres y otro de mujeres. El edificio funcionó como hospital durante trece años. El informe municipal de protección cifra el crecimiento de la población de Houston entre 1920 y 1930 en un 111,4 por ciento, hasta 292.352 habitantes, y en Buffalo Drive, hoy Allen Parkway, se levantó un Jefferson Davis Hospital mayor, de Alfred C. Finn y Joseph Finger. Wallstin fecha el relevo: «On January 1, 1938, its mission was transferred to a new hospital, also called Jefferson Davis, on Allen Parkway». El edificio de Elder Street albergó luego, según la lista de la placa, «a psychiatric hospital, juvenile detention ward, food stamp distribution center and records storage facility» —hospital psiquiátrico, sala de detención de menores, centro de reparto de cupones de alimentos y almacén de expedientes—, y Wallstin añade una casa de convalecencia, una clínica de enfermedades venéreas y un centro de desintoxicación. El segundo Jefferson Davis Hospital cerró en 1989 y se demolió en 1999; la Reserva Federal construyó en su solar. Elder Street quedó vacío a finales de los ochenta, aunque el daño al cementerio venía de mucho antes. En 1986, una zanja para una conducción de agua de una ampliación de 10 millones de dólares del taller de bomberos contiguo cortó al menos treinta tumbas. Se apostaron guardias armados cuando se supo que los obreros se habían llevado huesos y dientes de recuerdo, y se llamó a Kenneth Brown, del departamento de antropología de la Universidad de Houston, que identificó parte de los restos como de soldados confederados y acusó a los obreros de llevarse «ghoulie souvenirs». Avenue Community Development Corporation y Artspace Projects Inc., de Mineápolis, compraron la propiedad al condado de Harris, y Prewitt and Associates, de Austin, abrió zanjas en quince zonas del recinto antes de construir. Webb da la cifra: «All in all the archeological investigation resulted in the discovery of 64 previously unknown graves beneath and around the building», sesenta y cuatro tumbas desconocidas bajo el edificio y a su alrededor, y añade que, según los consultores de arqueología, una planificación cuidadosa permitió hacer la obra sin exhumar ni trasladar ninguna. Los lofts abrieron en octubre de 2005 con treinta y cuatro viviendas-taller y acogieron a artistas y músicos desplazados de Nueva Orleans por el huracán Katrina.

La dirección es 1101 Elder Street, Houston, Texas 77007. El edificio son los Elder Street Artist Lofts, treinta y cuatro viviendas-taller que alquila Avenue, la entidad sin ánimo de lucro antes llamada Avenue Community Development Corporation, en el teléfono 713-985-4030. Es vivienda privada, sin museo, sin taquilla y sin acceso interior para el público. El pasillo de la planta baja funciona como galería de los residentes y el resto del edificio es su casa. El exterior sí se puede mirar desde Elder Street, y el expediente del Registro Nacional describe la fachada tal como sigue estando: «A grand staircase rises above the basement level to a large entry portico», una escalinata que sube desde el nivel del sótano hasta un gran pórtico de entrada. El nombre del hospital sigue tallado en el friso. La placa de la Comisión Histórica de Texas está en la entrada; la ficha del Atlas para la placa número 15523 da su estado como «In Situ», su ubicación como «Elder Street Artist Lofts» y su condición de propiedad privada como «No», de modo que el texto se puede leer desde la parte pública. El expediente es gratuito y completo, y no está donde casi todo el mundo lo busca. NPGallery sirve la referencia 05000859 del Registro Nacional como un PDF de 22.151 bytes cuya única frase dice «The PDF file for this National Register record has not yet been digitized»: ese registro aún no se ha digitalizado. El Atlas de la Comisión Histórica de Texas sirve esa misma referencia como el expediente entero de treinta páginas, con planos y fotografías, en atlas.thc.texas.gov/NR/pdfs/05000859/05000859.pdf. El informe de protección municipal de 2013 está en la web del ayuntamiento, y el relato de la arqueología que escribió Bruce C. Webb está en el número 68 de Cite. El suelo está regulado: la Comisión Histórica de Texas declaró el cementerio State Archeological Landmark en 1995, y el expediente explica qué significa eso para quien excave: los propietarios y la ciudad de Houston «work closely with the Texas Historical Commission to ensure that graves discovered in the course of work on the site (either demolition or new construction) are recorded and the remains are re-interred according to local and state regulations», es decir, toda tumba que aparezca se registra y se vuelve a enterrar según la normativa local y estatal. Dos de las piezas que sobreviven llevan caminos distintos. La central eléctrica de 1929, detrás del hospital, iba a convertirse en espacio comunitario para los vecinos. El pabellón de enfermeras del 1225 de Elder Street perdió buena parte de la cubierta por viento y lluvia en enero de 2017, y el Departamento del Interior escribió el 13 de abril que el «building suffered a substantial collapse recently», que había sufrido un derrumbe importante; el ingeniero del condado John Blount recomendó demolerlo y explicó al Houston Chronicle: «We were having people break in, and I'm afraid if they break in, it might fall down on them», entraba gente y temía que se les cayera encima. Los comisionados fijaron una audiencia pública para el 22 de mayo de 2017. El antiguo dominio de los residentes, elderstreetartists.com, hoy devuelve una página de aparcamiento de Bluehost. Los alquileres se gestionan en elderstreetartistlofts.com y en la oficina de Avenue. Todas las direcciones web de esta ficha se consultaron el 7 de septiembre de 2026.